630中文网

第230章 根（第2页）

十八年前村里修水渠，郑胜善还不是“大哥”，只是个刚成年的愣头青。山洪冲垮了刚砌的坝基，他跳进激流里抢堵漏口，腿被冲下来的条石砸断了。

后来坝基修好了，水渠通了，他的腿落下了旧伤。每年梅雨季就疼，疼得半夜睡不着，他也不吭声，只是爬起来，一个人坐在门槛上，对着后山的方向抽烟。

郑秀问他，哥，你后悔不？

郑胜善想了很久，说：

“那坝要是垮了，咱村六十几亩地就全淹了。

“后悔啥。

根在二哥给桃树唱的歌里。

那棵树当年只是一截从后山野坡上捡回来的、拇指粗细的枯枝。土是二哥一捧一捧从灶膛后头掏的陈年熟土，水是他从井里打来、搁到太阳底下晒暖了才敢浇的。狐狸趴在旁边，尾巴扫开落叶。

有人笑他，种不活的，傻子。

他不理，只管唱。

后来枯枝发了芽。

后来芽长成了树。

后来树开了花。

那些笑他的人，路过那棵桃树，都要仰头多看两眼。不是看花，是看一个傻子二十年如一日、从未动摇过的相信。

根在姐姐终于能握紧的那只手里。

郑玥发病最重的那几年，谁都不认得。郑秀去看她，她缩在墙角，眼神空得像冬日的井。

后来郑秀也不说话，就坐在离她三步远的地方，削苹果。一刀一刀，皮不断，落在水泥地上，卷成淡黄的弹簧。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

削完，放下，走人。

削了三年。

第三年秋天，郑秀把削好的苹果搁在床边，刚要起身，一只手攥住了她的袖子。

攥得很紧。像溺水的人攥住浮木。

“……妹。

郑玥的声音哑得像锈了的锁。

“你瘦了。

根在郑安那句“我给菜唱歌，菜晃叶子”里。

根在惠心护着肚子时掌心的温度里。

根在林薇埋下的那颗栗子里——那颗栗子，此刻正在盐碱土缝中，在祠堂涌出的泉水的浸润下，缓慢、固执地，顶开第一片嫩芽。

跟在陈烬把自己焊进井底之前，回头看她那一眼里。

那一眼没有恨，没有怨，只有一个哥哥想带弟弟回家的、普通的、固执的念想。

就像大哥当年从洪水中爬起来，看着修好的坝基；就像二哥日复一日蹲在桃树下，对着一截枯枝哼歌。

他们都没想过值不值得。

他们只是——不想那片地、那个人、那棵树，就这么没了。

郑秀握紧掌心那枚几乎透明的“宁字佩

它已经黯淡到快要看不清轮廓了，但温意还在。

不是法力。

是契约。

九百四十年，十七代守脉人，没有人问过这片土地“你值不值得我守”。

他们只是春耕，秋收，修渠，垒坝，在祠堂点上第一炷香，给刚出生的婴儿取一个带“土旁的名字。

他们把一生碾碎了，洒进田垄、井栏、灶膛、门槛。

土地记住了这些。

土地把他们的“信存了起来。

九百四十年的家底，不是玉佩里的法力，不是阵图里的符文。

是这十七代人，从未问过值不值得

“秀儿——！

大哥的声音从光之大道尽头传来，带着哽咽。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:穿成虐文男主，发疯创飞娱乐圈  招惹病娇死对头后[重生]  高数挂科，我被女友绑床上了  大魔王今天也在统治棒球场  霜月未央  搬砖龙套跻身顶流爆火了？  马甲太强，我成大佬了  鬼妻  咸鱼翰林，躺平开摆  走商娘子：糖盐茶布小百货  宠臣为何造反？  笨蛋美人跟她的病娇妹妹  土著姑娘发家日常[九零]  戚小姐军婚日常[年代]  爸妈是年代文对照组  凡尘渡  挺直脊梁护山河  说喜欢的时候，看着我  张良是什么档次，也配跟我相亲？  漂亮假少爷被三个哥哥盯上了