香港来的加急电报把机关大院搅得鸡犬不宁。王建国表舅举着电报纸在走廊狂奔,瓜皮帽歪在脑后:"二十箱怀旧风味冲剂!李局,这可是资本主义市场的第一单!"电报下方的"加急费"栏画着三个惊叹号,比赵师傅熬咖喱时撒的辣椒粉还刺眼。
食堂后厨成了临时加工厂。赵师傅戴着张大姐改的"卫生帽"(实为旧枕套),往粉碎机里倒过期维生素片:"多掺点玉米粉,压片时印上咖喱叶图案——跟真印度神药似的!"老张趴在粉碎机旁记数,解放鞋边堆着印好"1962抗痢秘方"的牛皮纸袋,油墨味混着维生素的酸苦味,在蒸汽里飘成古怪的云。
"赵师傅,"高小林盯着粉碎机里的粉末,"过期三年的维生素还能吃吗?怕啥!"赵师傅抹了把额头的汗,围裙上印着"为人民服务"和咖喱勺的混搭图案,"当年边境战士吃的比这过期十年的都多,不照样把痢疾吃出国际范?"他突然压低声音,"再说了,陈主任说了,这叫变废为宝的革命智慧。"
印度寄来的航空包裹在传达室引发围观。高小林拆开封箱带时,老张的搪瓷缸碰在铁皮上:"乖乖,比王建国表舅的走私货还严实!"里面躺着三个玻璃瓶,瓶底"1962"钢印旁刻着细小的咖喱勺,和高小林药箱里的那只分毫不差——只是标签上的梵文这次没写错,端正印着"SHANGHAIVITAMINFACTORY"。
省厅经验交流会的礼堂飘着咖喱香。李海山局长的公文包装着"膳食外交成果":咸菜罐、玉米咖喱粉、还有陈永年连夜伪造的"国际认证证书"(其实是咖喱厂的促销单页)。当他把罐头举过头顶时,坐在第一排的食品厂代表突然笑出声:"李局长,这钢印是我们梅林厂1961年的罐头编号啊!"
礼堂里的吊扇突然停转。陈永年的眼镜片闪过白光,迅速掏出备用方案——张大姐的胜利卤汁。"同志们请看!"他举起咸菜罐往代表们的搪瓷缸里倒,"这卤汁里融着1962年的维生素粉,酸碱中和后能......"话没说完,张大姐在后台小声提醒:"陈主任,您倒的是昨天的刷锅水!"
香港货轮抵港的消息传来时,代购科正在给货物贴防伪标签。王建国表舅用金箔纸剪了堆小咖喱勺,往每个牛皮纸袋上贴:"记住,标签要歪着贴,越像走私货越值钱!"老张突然指着发货单惊呼:"表舅!你把怀旧冲剂写成抗痢神药,香港海关要扣货的!"
"慌什么?"表舅咬着胡萝卜雪茄,"当年陈主任把维生素写成梵文都能通关,咱这叫文化输出!"他踢了踢装满玉米粉的麻袋,里面滚落出高小林的玻璃瓶——不知何时被当成了压箱底的"镇店之宝"。
高小林在档案室发现了真正的通关密码。1962年转运清单的背面,用咖喱粉写着模糊的公式:"维生素C+玉米粉×3=抗痢神药",旁边画着个歪歪扭扭的罐头,罐底标着"MADEINSHANGHAI"。他突然明白,所谓的国际秘方,不过是当年物资匮乏时,机关大院里的人用智慧和乐观熬出的时代偏方。
深冬的第一场雪落在机关大院。赵师傅的咖喱粉加工厂临时关闭,粉碎机里还卡着半片没磨碎的维生素片,在白雪映照下泛着微光。高小林站在办公楼顶,看见王建国表舅正在给即将发往香港的卡车刷标语:"喝咖喱粉,忆苦思甜——1962年的味道,现在包邮!"
李海山局长的办公室传来争吵声。陈永年举着梅林厂的证明文件,正在和省厅干事解释:"这个嘛,属于历史遗留的包装资源再利用......"局长对着镜子调整中山装,第二颗纽扣依然空缺,却意外发现:没有纽扣的领口,刚好能露出里面"为人民服务"的跨栏背心,和1962年照片里的自己,竟有几分神似。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:[红楼] 贾璋传 我成了父亲与妻子的月老续写(深绿版) [影视同人] 长相思之涂山璟穿今:租屋藏娇狐 转生成大人物 (综影视同人)快穿之从安陵容开始不做炮灰/慢穿:影视女配重生记+番外 [综漫] 魔法少女是个高危职业 老师,接委托吗? [彩云国物语同人] 穿成彩云国李绛攸的导航系统后 太子妃总想和离(重生) [金粉世家同人] 鹔鹴衔珠玉 妖女别追了,我只想和正道师妹刷好感 (柯南同人)降谷青梅,但前女友 妇科医生乔泽宇 孕肚死遁,你才说我是白月光? [火影同人] 当宇智波斑随从的日子 (综漫同人)主角他不当人啦+番外 (综影视同人)综穿之我只想过享福生活/清月的穿越生活 召唤卡牌系统 [恋与深空] 傲娇戏精太会撩 欧皇?我吗?也就十连出金吧
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续