630中文网

第320集 老街上的新招牌（第1页）

老街新旧

清晨的薄雾还没散尽，青石板路上已响起了第一声咳嗽。老张头挑着担子拐进老街时，眼角的余光习惯性地往街心瞟了一眼——苏家布庄的门板还关着，那块黑底金字的"苏记"招牌在朦胧天光里泛着温润的光，像块浸了几十年的老玉。

他刚走过去三步，身后突然炸开一阵刺啦声。转头看时，斜对门那家新铺子的卷闸门正往上卷，露出里面亮闪闪的不锈钢货架，最顶上那排霓虹灯灯管"啪"地亮了一根，在晨雾里洇出片惨白的光。

"张大爷早啊！"穿西装的年轻伙计探出头，手里还攥着块抹布，"进来看看？新进的的确良，滑溜得很！"

老张头没搭腔，挑起担子往苏家布庄走。布庄的门板是松木的，边缘被几代人的手摩挲得发亮，他伸手在门环上扣了三下，节奏是老主顾都懂的暗号——笃、笃笃。

里面传来窸窣声，片刻后，门板被从里面拉开半扇，苏文砚探出头来，鬓角的白发沾了点棉絮。"张大爷，今儿来得早。"他侧身让老张头进来，顺手把挂在门后的算盘往柜台里推了推。

铺子里头暗沉沉的，晨光从雕花木窗的缝隙里漏进来，在地板上投下细长的光斑。空气里飘着股淡淡的皂角味，那是浆过的棉布特有的气息。靠墙的货架上码着卷好的布料，蓝的是土靛染的，黑的是棉线织的，最上面几层蒙着层薄灰，一看就是有些年头的存货。

"给孙子做件小褂，要耐脏的。"老张头把担子往墙角一放，径直走到最里面的货架前，"还得是你家这老土布，去年做的那件，洗了八遍都没变形。"

苏文砚笑着应着，从柜台下摸出那把象牙包浆的木尺。尺子比他的胳膊还长，尾端刻着个模糊的"苏"字，是他爷爷年轻时用的。量布时他总比老张头说的尺寸多放出半寸，这是苏家的老规矩——多的那点，是给人心留的余地。

正裁着布，外面突然传来一阵刺耳的音乐。苏文砚手一抖，剪刀在布上划了道歪痕。他抬头看向窗外，斜对门那家新铺子的霓虹灯全亮了，红的绿的光打在对面的灰墙上，把"新潮布行"四个字照得跟要跳出来似的。

"这叫什么事儿。"老张头皱着眉往窗外啐了口，"大早上的晃得人眼晕，哪有布庄开得跟戏台子似的。"

苏文砚没说话，只是把那块划了痕的布料往旁边推了推，重新取了块布。他知道那家新铺子，老板是个从南方来的年轻人，姓赵，听说在大城市做过生意，一来就租下了老街最显眼的位置，装修时敲敲打打的动静，半个月都没停。

"听说他们卖的布不要布票。"老张头压低声音，"说是进口的料子，滑溜溜的，做衬衫不用熨。"

苏文砚手里的木尺顿了顿。这阵子老街确实都在议论这事，布票紧张的年头，不用布票的布料像块磁石，把不少人都吸过去了。前几天他去打酱油，就看见隔壁李婶从新铺子里出来，手里拎着块亮闪闪的蓝布料，脸上笑得褶子都开了。

"一分价钱一分货。"苏文砚把裁好的土布叠整齐，用麻线捆好递给老张头，"老布是粗了点，但经穿。"

老张头接过布，往怀里揣时，指腹在布面上蹭了蹭。土布的纹理粗糙，带着点涩感，像他年轻时在田埂上摸过的稻草。"我信你家的布。"他掏出钱和布票放在柜台上，硬币在木头桌面上叮当作响，"当年我娶媳妇，扯的就是你家的红布，现在小孙子都能打酱油了，那被面还铺着呢。"

苏文砚笑了笑，把钱票仔细收好，记在账本上。账本是牛皮封面的，边角都磨卷了，里面的字迹一笔一划，是他父亲传下来的规矩——字要正，账要清。

送走老张头，他搬了把竹椅坐在门口，看着斜对门的新铺子。赵老板正指挥着伙计往门口摆模特，那模特穿着件花衬衫，领口挺得笔直，在晨光里泛着怪诞的光。路过的几个年轻人凑过去看，指指点点的，笑声顺着风飘过来，把老街原有的宁静搅得七零八落。

日头渐渐升高，老街上来往的人多了起来。苏文砚的布庄里也陆陆续续来了几个老主顾，都是些上了年纪的人，进来先不看布，倒是先跟他念叨几句新铺子的不是。

"那灯晃得我老婆子眼睛疼。"王奶奶拄着拐杖，往柜台前的凳子上坐，"说是卖的布好，我摸了摸，薄得像纸，哪有你家这老棉布实在。"

苏文砚给她倒了杯热茶，是自家炒的老茶，梗多叶少，却有股子醇厚的香。"您想买点啥？"

"给我那小重孙做个肚兜，要红的，辟邪。"王奶奶从兜里掏出块手帕，一层层打开，里面包着几张毛票和半尺布票，"就得是你家这土染的红布，色正，洗多少次都不掉色。"

苏文砚应着，转身去货架最上层翻找。那红布是用苏木染的，颜色不如新铺子的化学染料鲜亮，却透着股温润的沉劲儿。他踩着板凳往上够时，听见外面传来赵老板的吆喝声，嗓门又亮又脆，说的是"厂家直销，买一送一"。

心里像是被什么东西硌了一下，他低头看了看手里的红布，布料上还留着他爷爷用竹制捣衣杵捶打的痕迹，密密麻麻的，像老人脸上的皱纹。

中午饭是在铺子里吃的，老伴儿送来的小米粥和咸菜。他刚端起碗，就看见赵老板领着个穿中山装的男人从门口经过，那男人手里拿着个本子，像是街道办事处的。两人说话的声音不大，但"市容整改"、"统一招牌"几个字还是飘进了他耳朵里。

苏文砚的心猛地一沉。他知道老街这两年总在说整改的事，只是没想到来得这么快。他下意识地抬头看了看头顶的招牌，黑底已经有些发灰，"苏记"两个金字被雨水冲刷得有些模糊，边缘甚至能看到细微的裂纹。但他记得爷爷说过，这招牌是用三十年的老柏木做的，外面刷的是桐油，一年一遍，能管一辈子。

吃完饭，他搬了梯子，拿出桐油和刷子，站在门口给招牌上油。油刷在木头上，发出沙沙的声响，原本灰暗的木头渐渐透出温润的光泽，像有了生命。

"苏老哥，还刷这破招牌呢？"赵老板不知什么时候站在了对面，抱着胳膊笑，"我这霓虹灯，晚上亮得能照见街尾，你这招牌，擦得再亮也不顶用啊。"

苏文砚没抬头，继续往招牌的缝隙里刷油。"这招牌挂了几十年了，街坊们看惯了。"

"看惯了有啥用？"赵老板嗤笑一声，"现在的人都图新鲜，你这老掉牙的铺子，早晚得关门。"

苏文砚停下手里的活，低头看着赵老板。年轻人穿着锃亮的皮鞋，头发梳得一丝不苟，浑身上下都透着股精明劲儿。"赵老板，做生意不光是卖东西。"他慢慢说，"就像这布，不光要好看，还得经穿。"

赵老板显然没听进去，挥挥手转身回了铺子。不一会儿，新铺子里又响起了震耳的音乐，把老街午后的宁静撕了道口子。

接下来的几天，新铺子的生意确实红火。年轻人络绎不绝地涌进去，出来时手里都拎着花花绿绿的布料，说说笑笑地从苏文砚的铺子前经过，很少有人再停下来往里看一眼。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:除我之外，我们全家都是BOSS  名义：我祁同伟，妻小艾姐陈淑婷  末世嘤嘤怪？一拳捶死丧尸王  嫁给坏男人  拥有BUG天赋的我，杀穿副本异界  他出轨，她怀孕，我却成了赢家  神尊独宠九尾娇妻重生虐爆八荒  都铎王朝之权利的游戏  我靠网购商城在古代当神女  公主与小乞丐  后来，无关风月无关你  在赛博朋克世界做个普通人  天道借贷司  异域佛陀转  龙焱现世，世界特种部队排名崩了  七零：辣媳手握空间二嫁冷面硬汉  长生：我的种田流修仙太稳健了  如何通过相亲嫁给亿万富翁  每隔七日作死一次（简）  斩神：此即救世之铭