这么回答的,是我。
‐‐这是什么洞啊?
‐‐墙壁坏掉了耶。
‐‐老鼠窝吗?
‐‐才不是呢。
我知道的。那个时候,只有我一个人知道这个房间。
后来我查了一下,我们模仿的电视节目的播放期间,好像是我升上小学三年级的春天到隔年春天的一年之间。那个节目虽然颇受欢迎,但也不到风靡一世的地步,节目播放完毕后,就迅速退烧了。
我想隔年我就爱上其他卡通了。
我们跑进那个房间,应该就是那一年没错,而当时我就已经很熟悉那个房间了。
那个时候就……
我从很久以前就知道那里了。
我一定是从上小学以前就经常赖在那里。
像是大人无聊的酒宴时。
一个人醒得太早的清晨。
无所事事的午后闲暇。
不想和其他孩子混在一起的时候……
我便默默地离开人群,进入那个洞穴房间,度过秘密的时光。
那是个什么都没有,连暖气都没有,寒冷又杀风景的房间。
可是,只有我会去那个房间。
是只属于我的房间。
话虽如此,我也不是把那里当成了自己的房间。我想是把它当成了一种类似秘密基地的特别场所。
只属于我一个人的秘密基地。
我绝对不是喜欢离群索居,但有时候还是会想要一人独处。我就是这种个性。
现在有时候也会这样,只是没有以前那么严重。
我小时候这种倾向尤其强烈。我不怕生,也不内向。我喜欢和大家一起吵闹,也喜欢少数几个人玩耍,每种状况都各有愉快的回忆。从这个角度来看,我是个很普通的孩子。可是这是两回事。孩提时代的独处时间,一定是任何事物都无法取代的愉快时光。
无所事事,一个人闲闲地待着。
做白日梦。
画画图。
看漫画。
我喜欢这样。这种毫无生产性的行为,应该也没有带来什么明显的成果或变化,什么都没有。
然而我却忘不了。
如今回想,我觉得那是段极为浓密的时间。
虽然我已经不画图了,但年过三十的现在,我还是会看漫画。漫画还是有趣,不过那与孩提时代在那段浓密的时光中获得的愉悦似乎不同。
为了追求孩提时代的那种愉悦,我也会经特地去旧书店买来以前读过的漫画回味。虽然感到怀念,而且也读得津津有味,可是还是不同。我觉得连有趣的本质都不同。会是集中力的问题吗?应该不只如此。
或许再也不可能重新体验到当时的那种感觉了,或许再也不可能寻回那么珍贵的浓密时光了。这么一想,我就心痛。过去的时间再也不会回来了。这么一想,我就难过极了。
然后我想起来了。
我想起了当时的状况。像是夏天的我都在做些什么?在哪里、在什么样的环境、以什么样的状态、用什么样的姿势做些什么?春天呢?秋天呢?然后……
冬天呢?
冬天随着榻榻米的香味一同复苏。没错,现在也是如此。
低温,还有那股香味,我总是成双成对地一块儿忆起。天气一冷,我的鼻孔就嗅到虚幻的榻榻米香;一嗅到榻榻米香,尽管天不冶,我却依稀感觉到寒凉。
那会不会是那个开了洞的房间的记忆?
我独自一人坐在那个冷冰冰、不怎么明亮的房间里。
做白日梦。
画画图。
看漫画。
我是否就是这样,在那里度过……?
我大概是在那里看漫画。我想不起来是什么漫画。连最早是什么时候我都想不起来了,所以也无从想出是看些什么作品。但我已经识字了,所以应该是上小学以后。
坐在榻榻米上看。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:阴摩罗鬼之瑕 都市最强弃少 妖怪食肆 络新妇之理 最强异能/最强透视 前巷说百物语 孤草涧边生 西巷说百物语 妖界直播记 狂骨之梦 带着包子嫁王爷 大师兄难当啊 姑获鸟之夏 嗤笑伊右卫门 百器徒然袋—雨 今昔续百鬼:云 非人 缚魂 百器徒然袋—风 涂佛之宴:备宴