630中文网

第4章（第2页）

整整24小时没睡，却莫名其妙地不困。体内倦倦的懒懒的，唯独脑袋犹如熟悉

环境的水生动物在纵横交错的意识水路中没头没脑地往来穿梭。

怔怔打量无人椅的时间里，我想起过去看过的一本美国小说。妻子离家后，丈

夫把妻子的筒裙挂在对面椅子上挂了好几个月。如此想着，开始觉得这构思不坏。

倒不是能解决什么，但总比放早已枯萎的天竺葵盆栽聪明得多。即使拿猫来说，若

有她的东西也可能多少安静些。

逐个拉开卧室她的抽屉，哪个都空空如也。一块虫子咬过的旧围巾，三只衣挂，

几包卫生球，别无他物。她把什么都席卷一空。原先逼仄地摆在卫生间里的零零碎

碎的化妆品、卷发夹、牙刷、吹风机、莫名其妙的药、月经用品以及长筒靴、木展、

拖鞋等所有穿的东西，帽盒、整整一抽屉饰物、手袋、挎包、小提箱、钱夹，总是

叠放得整整齐齐的内衣、袜子、信‐‐大凡散发她气息的东西尽皆荡然无存，甚至

指纹都了无遗痕，我觉得。书箱和唱片架的大约三分之一也不翼而飞。那是她自己

买的或我送给她的书和唱片。

打开影集一看，她的照片全都取下，一张没剩。我和她的合影，她那部分齐齐

剪下，只有我剩了下来。我单人的照片和风景照动物照依然如故。这样，3册影集

里收存的便成了被彻底修整了的过去。我总是孑然一身，其间点缀着山、河、鹿、

猫的照片，简直就像生下来时一个人，迄今始终一个人，以后也一个人似的。我合

上影集，吸两支烟。

我想长筒裙留下一条何尝不好，但这当然是她的问题，由不得我说三道四。她

决意什么也不留下，我只有顺从而已。或者如她期望的那样，只好当她一开始就不

存在。她不存在的地方，她的长筒裙也不存在。

我把烟灰缸浸入水中，关掉空调和收音机，又想了一通她的长筒裙，死心上床。

我答应离婚，她离开公寓已过去1个月了。这1个月几乎毫无意义。虚无缥缈的、

犹如温吞吞的咖喱样的1个月。我根本不觉得有什么发生变化，实际上也什么都没

变。

早上7点起床冲咖啡，烤面包片，出门上班，在外面吃晚饭，喝两三杯酒，回

到家在床上看1个小时书，熄灯睡觉。周六周日不工作，一清早就开始转几家电影

院打发时间。之后照常一个人吃晚饭，喝酒，看书睡觉。一个月我就是这样度过的，

恰如某种人把月历上的数字一个个涂黑。

她的消失，在某种意义上我觉得是无可奈何的，无非已经发生的事发生了罢了。

哪怕我们4年过得再风调雨顺，那也已不再是重要问题，一如被抽去照片的影集。

与此同样，即使她同我的朋友长时间以来定期睡觉而某一天索性搬去同居，也

算不上什么了不得的问题。那种事是完全可以发生并且实际上屡屡发生的。纵然她

果真如此，我也并不觉得发生了什么特殊事件。说到底，那是她本身的问题。

&ldo;说到底，那是你本身的问题。&rdo;我说。

那是她提出离婚的6月间一个周日午后，我把啤酒罐的易拉环套在手指上玩弄。

&ldo;你是说怎么都无所谓？&rdo;她问，语调非常缓慢。

&ldo;也不是说怎么都无所谓。&rdo;我说，&ldo;只是说那是你本身的问题。&rdo;

&ldo;说实话，并不想和你分手。&rdo;她稍后说道。

&ldo;那，不分不就行了！&rdo;

&ldo;可是和你一起，哪里也到达不了的呀。&rdo;

往下她什么也没说，但我觉得她想说的不难明白。再过几个月我就30，她就26

岁了。较之前路上将面临的物的规模，我们迄今所筑造的委实太微乎其微了，或者

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:谪仙记  和秦始皇的一千零一夜  自然与人生的盛宴—莎士比亚戏剧  从春秋走向战国  束手无策  我把男人弄丢了  母亲，活着真好  大宋异姓王爷  商道密码  威胁  地板上的母亲  背嵬军  卡豹出击  世界远古之谜  今天我们为什么结婚  男装女谍：一个真实的川岛芳子  勃兰登猛士  我能带你一起睡觉觉吗  湘西往事：黑帮的童话  神圣懒鬼的冒险