兴华十年,三月初七。
科学院机械研究所的地下试验室内,空气中弥漫着刺鼻的汽油味和机油味。十几名研究人员围在一个钢制台架旁,所有人的目光都聚焦在台架上那台怪异的机器上。
机器大小如同一个磨盘,主体是一个铸铁气缸,上方连接着复杂的连杆、曲轴、飞轮系统,旁边还附着一个小巧的点火装置和化油器。一根排气管从气缸侧面伸出,通往外部的通风管道。
这就是机械所内燃机课题组历时四年研制的第一台实用化内燃机原型——编号“启明-A1”。
课题组长、年仅三十二岁的工程师陆明远双眼布满血丝,胡子拉碴,但眼神却异常明亮。他手中的笔记本密密麻麻记录着上千次试验的数据:从最初的煤气机失败,到压缩比不足的困境,到点火时机的误差,再到冷却系统的崩溃……
每一次失败都让团队更接近真相。
今天,是第二十七次整机测试。
“压力检查完毕,气缸密封良好。”
“燃油系统检查完毕,化油器工作正常。”
“点火系统检查完毕,火花塞间隙符合标准。”
“冷却系统检查完毕,循环水已加注。”
助手们依次报告,声音中压抑着激动。
陆明远深吸一口气,走到机器旁的操作台前。操作台上有个手摇启动柄——这是借鉴了柴油机设计,因为在电力启动系统研制出来前,这是最可靠的启动方式。
“准备记录。”他声音平稳,“第一次启动试验,编号A1-27,时间兴华十年三月初七巳时二刻。”
记录员握紧笔,手指因用力而发白。
“启动。”
陆明远握紧启动柄,开始用力摇动。曲轴带动活塞在气缸内往复运动,吸气、压缩……
一次,两次,三次。
突然——
“砰!”
气缸内传来一声清脆的爆鸣,随即是连续的“砰砰砰砰”声。机器开始抖动,飞轮在惯性作用下越转越快,排气口喷出淡蓝色的烟雾。
“启动了!”有人忍不住喊道。
陆明远立即松开启动柄,盯着转速表和温度表。转速稳定在每分钟八百转,气缸温度缓慢上升但控制在安全范围内。
“运行稳定。”他尽量让声音平静,但微微颤抖的手指暴露了内心的激动,“开始计时。”
试验室内瞬间安静下来,只有内燃机有节奏的轰鸣声和排气声。这声音不大,但每一声都敲在在场每个人的心上。
一分钟,两分钟,十分钟……
机器持续运转,没有熄火,没有过热,没有异常振动。
“燃油消耗测量开始。”陆明远下令。
助手打开流量计,记录燃油消耗速度。这是关键数据——内燃机的经济性直接决定其实用价值。
半小时过去了。
机器仍在运转。研究人员开始轮流吃饭,但没人愿意离开试验室。大家端着饭碗站在机器旁,边吃边盯着仪表,仿佛那是世间最美的风景。
陆明远啃着冷馒头,脑海中闪过四年的点点滴滴:
第一年,他们完全摸不着头脑。林凡总统给了一份“四冲程内燃机原理图”,上面标注着进气、压缩、做功、排气四个冲程,还有曲轴连杆机构、点火正时系统等概念。但如何实现这些概念?用什么材料?参数如何设置?一片空白。
他们从蒸汽机开始反向研究,理解活塞运动;从化工所学习燃料特性,试验煤油、酒精、汽油;从冶金所求援,开发耐高温高压的气缸材料;从电气所请教,设计可靠的点火装置。
第二年,第一台原理样机诞生。但运行不到三分钟就因过热卡死。拆开检查,活塞环熔化了,气缸壁划伤。失败。
第三年,改进冷却系统后的第二台样机,运行时间延长到十五分钟,但燃油消耗大得惊人,效率还不如蒸汽机。失败。
第四年上半年,第三台样机解决了燃油雾化问题,效率提升,但振动太大,螺栓都震松了。又是失败。
直到三个月前,他们重新设计了曲轴平衡机构和减震基座,才有了眼前这台A1原型机。
而现在,它已经稳定运行了四十五分钟。
“记录:运行四十七分钟,转速稳定在每分钟八百二十转,气缸温度摄氏一百一十度,冷却水温度七十度,燃油消耗每小时零点八升。”陆明远报出数据。
记录员飞速记录,旁边的计算员已经开始估算热效率。
“热效率……初步估算约百分之十二!”计算员报出数字时声音发颤。
百分之十二!
这比最好的蒸汽机高出近一倍!
试验室内响起压抑的欢呼。许多人红了眼眶——四年的艰辛,终于看到了曙光。
又过了十五分钟,运行时间达到一小时。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:谍战抗日!我是孤狼,杀穿小鬼子 盗墓:林黛玉倒拔垂杨柳 心灵终结,天秤和云茹的爱恨情仇 四合院:重生许大茂,系统逆天 系统觉醒后,发现满世界都是同行 明月娇娇被揽入怀 重生魅魔在兽世,丑雌逆袭万人迷 重生八零:赶海捞满金银仓,暴富 星铁:繁育命途不是这么玩的啊! 开局吓哭校花,我可以言出法随! 凤逆苍穹,毒医狂妃权倾天下 全民公路求生:我的房车无限进化 【锻造十万年】熔炉镞仙人 四合院综影:背景通天版本T0 革鼎新莽 直播三角洲:每天一个超能力 亮剑:李云龙十四岁入黄埔一期 穿越封神,我会传奇法术 那年是人生一万天 神豪:看团播的我成了全球首富