八月初,黄昏
暑气在傍晚时分终于开始消退,但威斯康星的田野依然蒸腾着白日积攒的热浪。玉米叶卷曲发黄,牧草在连续三周无雨后显出焦褐色。农场主屋前的橡树下,几个工人围坐着抽烟,话题集中在最近的传闻。
“南边老米勒家的两头小牛犊不见了。”说话的是汤姆,一个五十岁的老雇工,牙齿因为嚼烟草而染成棕色,“栅栏被剪开,地上有卡车轮胎印。”
“东边约翰逊农场也丢了一头奶牛。”年轻的卡尔接口,他是奥托的远房侄子,在农场帮忙,“听说不是一个人干的,至少三个,带枪。”
“警察呢?”
“镇上就两个警察,管全镇几十个农场?做梦。”
奥托·施耐德从屋里出来,手里拿着一张皱巴巴的广告单。他在橡树墩上坐下,将单子摊开。
“镇上新开的保安公司。”奥托说,“提供夜间巡逻服务。按小时收费,两人一组,带狗,带枪。”
工人们凑过来看。广告单印刷粗糙,上面画着两个戴鸭舌帽、手持霰弹枪的剪影,旁边写着:“中西部保安公司——保护您的财产,一夜安眠”。下方是价目表:每小时五美元,最低四小时起订,狗额外收费。
汤姆吹了声口哨:“一晚至少二十美元,还不算狗。一个月就是六百。牛值多少钱?一头好奶牛也就三四百。”
“但如果被偷,损失更大。”奥托眉头紧锁,“而且不止牛。工具,饲料,甚至汽油都可能被偷。”
“那也不能白给保安公司送钱。”卡尔抱怨,“我们自己轮流守夜不行吗?”
“谁去?”奥托环视众人,“白天干活累得要死,晚上再守夜,第二天还干不干活?而且万一真遇到贼,他们有枪,我们有什么?干草叉?”
沉默笼罩了橡树下。夕阳将众人的影子拉得很长,像一群佝偻的困兽。
这时,一个声音从主屋门口传来:
“浪费钱。”
众人转头。威尔逊·菲斯克站在门廊阴影里,手里端着一个水杯。他刚结束下午的体能训练,汗水浸湿了衬衫,贴在身上,勾勒出已经远超同龄人的肌肉轮廓。
奥托皱眉:“你说什么?”
“雇佣保安公司是浪费钱。”威尔逊走下台阶,停在人群边缘,“他们不熟悉农场地形,不了解牲口习性,巡逻只是例行公事。而且,他们保护的是‘客户财产’,不是‘你们的生计’。积极性不同。”
“那你说怎么办?”卡尔带着嘲讽,“你个小孩有什么主意?”
威尔逊没有看卡尔,而是看向奥托:“我们自己组建巡逻队。用农场里的人。”
奥托摇头,像是听到了孩子的胡话:“谁去?怎么巡逻?白天干活晚上巡逻,谁能撑得住?”
“明天我会给你方案。”威尔逊说完,转身走向谷仓,没有继续争论。
工人们面面相觑。汤姆低声说:“这小子越来越狂了。”
奥托没接话。他盯着威尔逊远去的背影,眼神复杂。
次日清晨,五点四十分
天刚蒙蒙亮,晨雾还在地面低伏。谷仓外的木板墙上,贴了一张新纸。
不是随意粘贴,而是用四颗图钉精确固定四角。纸张是威尔逊从账本上撕下的横格纸,但上面不是数字,而是一份手写的名单,字迹工整如印刷体:
巡逻队成员名单
1.汤姆·布伦南(资深雇工,熟悉农场全境)
2.卡尔·施耐德(奥托侄子,年轻力壮)
3.本·米勒(杰克表兄,曾参与玉米田事件,但之后收敛)
4.卢克·哈里斯(沉默寡言,但力量最大,能徒手制服小牛)
名单下方有一行小字:“请以上人员早餐后在谷仓前集合。威尔逊·菲斯克。”
工人们陆续起床,看到名单时反应各异。
汤姆摸着自己花白的胡茬,眯起眼睛:“这小子把我算进去了?”
卡尔冷笑:“他以为他是谁?农场主?”
本(那个曾在玉米田被威尔逊打脱臼肩胛骨的少年)低着头,没说话。他的肩膀已经基本恢复,但心理阴影还在。
卢克只是看了一眼,继续去喂马,脸上毫无表情。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:灵韵峰无敌小师弟 明日方舟:泰拉电工手搓动力装甲 国内没人要,皇马把我当成宝 穿成弃子?带异能下乡囤货虐渣爽 重回1975:天坑藏宝猎天下 春日回响 变身吧! 前男友! 抗战独狼:从粪叉到98k无敌路 抹布不是和路人做的意思吗 名义:背靠老裴,成汉东一哥 开局王府世子,最终摆烂失败 综影视之倾城美人 阴阳混沌决之反夺舍 仙府在手,修仙界我横着走 我穿越三国实现了共产主义 综影视之偏宠成瘾 带着千亿物资嫁皇叔,夫君宠疯了 皓月龙美 问鼎:绝色领导的秘密 扶贫