630中文网

第236 迟（第1页）

玄宸坐在电脑前，一封一封地看着那些信。

信很多，摞得高高的，每一封都在说同一件事——你们村的菜，好吃，还想继续认养。

他把信看完，放在一边，又拿起另一封。

重复的动作，重复的文字。

但他的心思不在这上面。

郑秀在旁边处理订单，手指敲着键盘，哒哒哒的声音很有节奏。她的侧脸被阳光照着，睫毛在眼睛下面投下一小片阴影。头发有点乱，几缕碎发垂在耳边，随着她敲键盘的动作轻轻晃动。

玄宸看着她，看了很久。

他忽然想起那天在祠堂里。

没有喜服，没有花轿，没有鞭炮，没有酒席。只有一碗合卺酒，一碗还没喝进嘴里的合卺酒。

张爷爷的古调刚念到最后一句，他们就端起了碗。

碗沿碰到唇边的瞬间——

爆炸声从落枫谷传来。

然后是那一整个上午的混乱。小陈的异化，张明远的出现，那截森白的指骨，那些暗红色的血丝，刘寡妇倒在祠堂门槛上的那捧祖坟土……

婚礼？什么婚礼？

那只是一场还没来得及开始的仪式。

他们甚至没来得及把那口酒咽下去。

玄宸低下头，看着自己手里的信。

信纸很普通，是那种最便宜的信纸，边缘有些毛糙。写信的人字写得歪歪扭扭，但每一笔都很用力，像是要把心里的话都刻在纸上。

你们村的菜，跟我妈当年种的一个味。

玄宸盯着这行字，忽然想起一件事。

那天在祠堂里，村民们带来的那些东西——土、水、谷粒、老砖、房梁木。那些东西堆在祠堂门口，堆成一座小小的、沉默的山。

没有人在那时候说什么“祝你们白头偕老”“早生贵子”。

他们只是把东西放下，然后看着他俩，眼神里全是那种最朴素的、庄稼人特有的实在。

赵老师说。今天你是新娘子，只管做新娘子该做的事。其他的，有我们。

三个字。

有我们。

玄宸的眼眶忽然有点热。

他把那封信放下，又拿起另一封。

这封信是省城一个退休教师写的，字迹工整，一笔一划。信里说，他吃了一辈子菜，只有郑家村的菜让他吃出了小时候的味道。他说他想来看看，看看这片地到底有什么不一样。

玄宸看着这封信，忽然笑了。

他想，这个人要是来了，看见郑家村，看见落枫谷，看见那棵歪脖子桃树，看见那口潭，看见那些在田埂上跑来跑去的孩子，

他会明白的。

这片地没什么不一样。

就是有人愿意守。

九百四十年，十七代人，从来没人问过值不值得。

玄宸把信放下，转头看郑秀。

郑秀还在处理订单，手指没停。但她的嘴角微微翘着，像是在笑。

“郑秀。他开口。

“嗯？郑秀没转头，手指还在敲。

玄宸沉默了一会儿。

他想起那天在祠堂里，他们拜堂时，没有拜天地，而是转过身，对着供桌上的牌位、对着青石板上的阵图、对着祠堂里那些人——

深深一拜。

那一拜，拜的是脚下这片土地，拜的是血脉里流淌的守护之誓，拜的是所有愿意站在这里的人。

但没有拜夫妻对拜。

他们甚至没来得及。

玄宸忽然觉得，心里有个地方空落落的。

“郑秀。他又喊了一声。

这次郑秀转过头来了。

“，怎么了？她看着他，眼神有点疑惑，“信有问题？

玄宸摇头。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:咸鱼翰林，躺平开摆  戚小姐军婚日常[年代]  招惹病娇死对头后[重生]  漂亮假少爷被三个哥哥盯上了  土著姑娘发家日常[九零]  宠臣为何造反？  搬砖龙套跻身顶流爆火了？  凡尘渡  穿成虐文男主，发疯创飞娱乐圈  大魔王今天也在统治棒球场  走商娘子：糖盐茶布小百货  高数挂科，我被女友绑床上了  笨蛋美人跟她的病娇妹妹  挺直脊梁护山河  霜月未央  张良是什么档次，也配跟我相亲？  马甲太强，我成大佬了  爸妈是年代文对照组  鬼妻  说喜欢的时候，看着我