大年初六,送穷日。
我站在舷窗边,望着舷窗外那颗悬浮在漆黑宇宙里的淡蓝色星球,指尖轻轻贴在冰冷的合金玻璃上。地球的轮廓在深空里显得格外渺小,像一颗被遗忘在暗柜里的琉璃珠,蒙着一层薄薄的星际尘埃。今天是旧历的大年初六,按照我祖辈传下来的规矩,这一天要送穷。送走贫穷,送走晦气,送走一切不顺利的过往,让新的一年干干净净,清清爽爽。
可我现在身处的地方,是距离地球三十八万公里的月球轨道空间站,编号“归雁七号”。这里没有鞭炮,没有春联,没有灶台上热气腾腾的饺子,更没有母亲站在门口,拿着扫帚从里向外扫着地面,嘴里念叨着“送穷神,出大门,年年岁岁有余金”。只有永不停歇的机械嗡鸣,只有循环空气系统微微的风声,只有仪表盘上不断跳动的绿色数字,和远处恒星投下的、没有温度的冷光。
我叫林深,是归雁七号的常驻观测员,任期三年。今天是我在太空中度过的第一个大年初六,也是我离开地球的第一百八十七天。
空间站的生活枯燥而规律。每天六点,生物钟比智能唤醒系统还要准时地把我叫醒;六点十分,完成身体机能检测,心率、血压、骨密度、肌肉含量,每一项数据都会实时传回地球指挥中心;七点,食用标准营养餐,糊状的蛋白质混合物,维生素片,矿物质胶囊,没有味道,只有维持生命必需的能量;八点到十二点,负责深空引力波监测、小行星带轨迹推演、月球表面资源勘探数据整理;下午是设备维护与体能训练,晚上则是有限的私人时间,只能对着加密通讯频道,给远在地球的家人发一段文字信息,语音和视频都因为星际信号延迟,变得奢侈而模糊。
指挥中心的通讯器在桌面轻轻闪烁,发出淡蓝色的光,打断了我的思绪。我走过去按下接通键,指挥官陈峰的声音带着一秒钟的信号延迟,从扬声器里传出来,沉稳而平淡:“林深,例行汇报。”
“指挥官,归雁七号一切正常,引力波监测单元无异常,小行星带轨迹稳定,月球南极勘探数据已完成上传,生命维持系统能耗正常,个人身体数据无波动。”我熟练地汇报着,语气里没有任何情绪,这是空间站工作人员的基本素养,任何多余的情感波动,都可能在密闭的太空环境里,引发不可控的心理问题。
“好。”陈峰顿了顿,似乎犹豫了一下,才继续说道,“今天是大年初六,地球这边一切安好,你家里也传来消息,一切平安。空间站给你留了一份小补给,在三号储物间,是你家人托运输船带上来的。”
我握着通讯器的手指微微一紧,心底某块坚硬的地方,突然软了一下。在太空中,家人的物品是比任何珍稀资源都珍贵的东西,运输舱的每一寸空间都价值千金,能带上私人物品,是指挥中心特批的特例。
“谢谢指挥官。”我低声说。
“不用谢。”陈峰的声音恢复了往常的严肃,“今天除了例行工作,还有一项特殊任务。深空探测仪在柯伊伯带边缘,捕捉到了一段未知信号,频率稳定,结构规则,不自然形成的宇宙辐射,也不是已知航天器的通讯频率。你负责全程监测,记录所有数据,一旦有变化,立刻上报。”
“未知信号?”我皱起眉,“是地外文明信号?”
“目前无法判定。”陈峰的语气里多了一丝凝重,“宇宙太大,我们知道的太少。谨慎监测,不要主动回应,这是最高指令。”
“明白。”
切断通讯,我转身走向三号储物间。合金门缓缓滑开,里面整齐地摆放着空间站的应急物资、维修零件和科研设备,在最角落的位置,放着一个小小的、用红色锦缎包裹的盒子,锦缎上绣着金色的“福”字,在一片冰冷的金属色里,显得格外温暖。
我小心翼翼地拿起盒子,指尖触到锦缎的纹路,瞬间就认出了这是母亲的手艺。她总喜欢在过年的时候,给家里的每一样东西都裹上红色的锦缎,说红色能驱邪,能带来好运。打开盒子,里面没有贵重的东西,只有一小包晒干的艾草,一叠用毛笔写的春联纸,还有一个小小的、陶土烧制的扫帚,只有拇指大小,做工粗糙,却格外精致。
我的眼眶突然有些发热。
那把小扫帚,是我小时候,母亲每年大年初六都会给我做的。她说,小孩子拿着小扫帚,从屋里往外扫,就能把穷神、病神、灾神全都扫出去,一辈子平平安安,顺顺利利。我小时候总觉得幼稚,拿着小扫帚胡乱挥两下就丢在一边,可母亲每年都会坚持做,一直做到我离开家去航天学院读书。
我没想到,她竟然把这把小小的陶土扫帚,千里迢迢送到了月球轨道的空间站里。
今天是送穷日,母亲一定在地球的家里,拿着真正的扫帚,从里到外打扫着屋子,一边扫一边念叨着送穷的口诀,想着她远在太空的儿子。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
我把小扫帚轻轻握在手里,陶土的温度透过指尖传来,像是母亲的手,轻轻握住了我的指尖。在这个远离地球、没有四季、没有昼夜、没有人间烟火的太空孤岛里,这一把小小的陶土扫帚,成了我与故乡唯一的、温热的联结。
我回到观测室,将小扫帚放在仪表盘的边缘,让它对着地球的方向。然后坐在控制台前,开始调取柯伊伯带的未知信号数据。
屏幕上,一段段频率曲线不断跳动,绿色的波形整齐而规律,像有人在用某种神秘的节奏,敲击着宇宙的大门。这种规则的波形,绝对不可能是自然产生的宇宙现象,它带着明显的智慧文明特征,简洁、有序、充满逻辑。
我的心跳不由自主地加快了。
人类寻找地外文明,已经寻找了上百年。从最初的射电望远镜,到后来的深空探测器,再到如今遍布太阳系的监测网络,我们一直在倾听宇宙的声音,却始终一无所获。宇宙安静得可怕,像一片没有任何生命的荒漠,无数科学家曾经断言,人类或许是银河系里唯一的智慧文明,甚至是整个可观测宇宙里的孤独者。
而现在,一段来自柯伊伯带之外的未知信号,正在我的眼前,不断跳动。
我屏住呼吸,手指在控制面板上快速操作,放大信号波形,分析频率结构,拆解信号逻辑。信号的节奏很简单,短、长、短、长,循环往复,像是某种基础的编码,又像是某种呼唤。它没有攻击性,没有能量波动,只是安静地传播着,像一颗投入深海的石子,泛起微弱的涟漪。
我盯着屏幕,看了整整三个小时。信号始终稳定,没有任何变化,也没有任何新的内容添加进来。它就那样静静地存在着,像是在等待着什么,又像是在诉说着什么。
就在我准备将数据整理打包传回地球时,信号突然变了。
原本规律的短长波形,突然中断了一瞬,紧接着,一段全新的波形出现了。这段波形更加复杂,更加密集,像是无数个字符叠加在一起,又像是一段完整的语言,带着急切的情绪,在宇宙中扩散开来。
我立刻启动最高级别的信号解析程序,超级计算机以每秒亿万次的速度运转,试图破解这段信号的含义。空间站的散热系统开始全力工作,出风口吹出微微的热风,仪表盘上的温度数值缓慢上升。
时间一分一秒过去,地球的大年初六,正在慢慢走向黄昏。我想象着地球此刻的景象,夕阳西下,家家户户开始做晚饭,炊烟袅袅,鞭炮声零星响起,送穷的仪式接近尾声,人们把旧年的晦气全部送走,等待着新一年的好运降临。
而我,在太空中,面对着一段来自宇宙深处的未知信号,握着一把母亲做的小扫帚,在这个特殊的送穷日里,等待着一个可能改变人类文明史的答案。
突然,解析程序的屏幕上,跳出了一行文字。
不是英文,不是中文,不是人类已知的任何一种语言文字,却以一种奇特的方式,直接印在了我的脑海里。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:光辉、企业、贝法的“异常乳穴开发”记录~ 淫日方舟——终末地 七年之痒 斗破苍穹:带着种植魅魔纹的能力 我家女友爱滥交 和风旅馆内,漂泊者和绯雪的露水一夜情恋,美艳欲女主动求爱,艳欲下灵肉交融 与静谧哈桑困在不做爱就没法离开的特异点幻境内!? 嬴天下之恋爱脑当皇帝 春色满村:翻墙夺杏 渐渐的沦陷的神子大人 异常生物见闻录-长寿种的居家记录 我和我的青梅竹马(射鞋) 欲界纪事:契约魅血 异界美女老板又怎样?绝不打工! 注定要面对悲惨未来的麻央小姐 触手之癌:Tentacle Stage(装华Adult Only系列) 先离婚,再复仇,重生老太杀疯了 失忆后,我被优雅白领,性感色情大美人金屋藏娇 出鲍王女淫传 在男科工作的美母:张文涛同人篇