天光熹微,清晨六点的风带着一丝凉意,吹过文化园空旷的走廊。
苏霓独自站在剪辑室外,指尖冰凉,手机屏幕上那句“你愿意来当嘉宾吗?”的邀约,像一枚引信,在昨夜点燃了她心中沉寂已久的战火。
她没有回复,而是直接拨通了陆承安的电话,声音冷静得像淬了冰:“立刻去查,市里那个‘十周年成果展’的宣传片招标流程——我怀疑,有人早就把我的名字,写在了别的位置上。”
效率是陆承安的代名词。
不到半小时,加密邮件就弹了出来。
苏霓点开,唇角勾起一抹冰冷的弧度。
果不其然,原定的总导演是许文澜,那个以拍摄宏大叙事、歌功颂德而闻名的体制内红人。
立项文件上对他的评语极尽赞美:“政治可靠、经验丰富”。
然而,就在三天前,这个看似板上钉钉的项目被市委宣传部紧急叫停,理由荒诞又直白:“舆论风险不可控”。
苏霓轻声笑了,那笑声在空无一人的走廊里显得格外清晰。
“他们怕的不是风险,”她对着手机那头的陆承安一字一句地说,“是真话。”
上午十点,市委宣传部会议室。
巨大的红木会议桌旁,空气压抑得几乎凝固。
主管宣传的副部长清了清嗓子,用一种不容置喙的口吻宣布,由苏霓的声浪传媒团队,接手纪录片《潮起》的核心制作,并给出了一个几乎不可能完成的任务——十天内,必须交片。
话音刚落,坐在角落里的许文澜突然发出一声轻响。
他修长的指尖在光滑的桌面上不紧不慢地敲击着,声音不大,却像鼓点一样精准地砸在每个人的心上。
“张部长,我没有别的意思,”他慢悠悠地开口,视线却如刀子般刮向苏霓,“只是让一个主持人,还是一个刚从电视台出走的所谓‘独立媒体人’,来执导我们市十年成果的献礼片,是不是太儿戏了?电视台的脸面,就这么不要了?”
一瞬间,所有目光都聚焦在苏霓身上,有同情,有幸灾乐祸,更多的是看好戏的期待。
苏霓缓缓站起身,平静地回视着许文澜那张写满傲慢的脸。
“许导说得对,”她开口,声音清亮而有力,“十年前,当我第一次拿起话筒时,我也问过自己,我能不能胜任。今天,我想试试扛起摄影机。”她环视全场,目光最终落回许文澜身上,字字铿锵:“毕竟,时代从不等那些万事俱备的人,它只追逐那些敢于动手的人。至于脸面,我想,用真实记录这个时代的脸面,远比维护几个人的脸面,更重要。”
一番话掷地有声,会议室里鸦雀无声。
副部长脸色变了几变,最终只是挥挥手:“就这么定了!散会!”
会议结束,赵小芸抱着刚领到的项目申报材料,脸色煞白地跑过来。
“霓姐,你看!”她指着文件中的一栏,苏霓凑过去,只见“拍摄许可”那一栏,被人用红笔重重地划掉,旁边龙飞凤舞地签了两个字:待审。
这等于斩断了他们所有的合法拍摄途径。
没有许可,任何采访都可能被定义为“非法”,任何素材都可能被当场查抄。
这根本不是一个任务,这是一个彻头彻尾的陷阱。
当晚,夜色如墨。
陆承安驱车带着苏霓,拐进了城市深处一条僻静的老巷。
他们要拜访的,是朱导演,一位早已退休的老纪录片人。
八十年代初,正是他,扛着简陋的摄影机,拍下了第一批乡镇企业萌芽的珍贵影像。
老人头发花白,精神却矍铄。
听完苏霓的困境,他一言不发,转身从一个樟木箱底翻出一盒用布层层包裹的胶片。
胶片盒已经泛黄,边缘磨损得厉害。
“这是1984年,黄厂长在螺丝厂签下承包责任书那天拍的。”老人用粗糙的手指摩挲着铁盒,眼神悠远,“那天全厂的人都在鼓掌,都在笑,只有他,那个后来被誉为‘时代先锋’的男人,手抖得连笔都握不住。”
他将这盒沉甸甸的胶片郑重地交到苏霓手中。
“丫头,记住,别去拍那些高高在上的神仙,要去拍活生生的人。所谓的浪潮,从来不是被风刮起来的,而是一双双脚,一步一个血印踩出来的。”
临走时,老人站在门口,又压低声音叮嘱了一句:“万事小心,特别是公安那边。最近上面有文件,抓‘非法采访’抓得特别严。”
第二天清晨,天刚蒙蒙亮。
摄制组一行人驱车抵达黄厂长如今所在的螺丝厂。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:凤栖梧 鲁迪逝去后的人妻寝取 盛情难却之下,在痒狱中越陷越深的金发主唱——三角初音的足底按摩初体验 我靠尸体称霸末世 帮助妻子和女儿寻找属于她们自己的快乐 巨乳妹直播 爱巢 和几位校花同寝,偷偷把她们都破处之后你告诉我,有人是装睡? 商K处女 奥特女战士的人间体,在性欲轮回中的双重宿命 记我人生中最难忘的12个女人 双修?这不过是斩神的必要手段 我真的只想打游戏啊 柯南世界的不科学偶像 反派好感系统:从祁同伟开始改变 妈妈的性福生活 曲唑酮 世界编辑器 黑绿档案:被黑人教师入侵的基沃托斯 把女总裁当人体雷达爆肏