死寂。
会议室里是令人窒息的死寂。
就在半小时前,《破晓者》第四期播出的瞬间,一纸来自广电监管平台的通知,如同一柄淬了寒冰的利刃,精准地刺穿了声浪传媒所有人的心脏。
“内容存在重大导向风险,责令全网下架整改。”
短短一行冰冷的红色宋体字,像一道无法逾越的天堑,瞬间斩断了节目与数千万观众之间的一切联系。
主流平台上的视频链接化为404的残酷笑话,连团队成员私下备份的云盘,也被一并冻结,只留下一串无效的分享码。
空气中弥漫着浓重的颓败气息。
有人无声地垂着头,肩膀微微颤抖;有人死死盯着空白的手机屏幕,仿佛想用意念凭空刷出奇迹。
这不仅仅是一档节目的夭折,更是他们倾注了无数心血与理想的堡垒,在一夜之间被夷为平地。
苏霓站在会议室前方,沉默地看着她一手组建的团队。
这些曾经意气风发、敢与天公试比高的年轻人,此刻却像被抽走了脊梁。
她没有说任何安慰的话,只是平静地打开了投影。
屏幕上没有出现《破晓者》精致的片头,而是一段画质粗糙、摇晃不止的老旧影像。
画面里,一个皮肤黝黑的中年男人,正奋力蹬着一辆破旧的三轮车,车斗里堆满了红色的投票箱。
那是多年前,老金还在为基层选举奔走,挨家挨户收集选票的记录。
“你们看,”苏霓的声音不大,却清晰地敲在每个人的心上,“老金那时候,没有高清摄像机,没有网络直播,甚至没有像样的路。他只有一辆三轮车,和一双磨出了血泡的脚。”
影像在继续,风吹乱了老金的头发,他咧开嘴,露出一口被烟熏黄的牙,对着镜头憨厚地笑。
“他们今天能删掉我们的链接,能关闭我们的服务器,甚至能让我们的名字从互联网上消失。”苏霓的目光扫过每一个人,那双总是燃烧着火焰的眼眸里,此刻是熔岩般的坚定,“但他们有一件事永远做不到——他们关不掉人心底里那股想说话、想被听见的渴望。”
她关掉投影,会议室里重新陷入黑暗,但这一次,黑暗中仿佛有微弱的火星在闪烁。
“行政命令的原文我研究过了,”陆承安推了推眼镜,镜片反射着电脑屏幕的冷光,他的声音冷静得像一台精密的仪器,“文件只字未提禁止‘线下传播’与‘实体资料流通’。”
一语惊醒梦中人。所有人的目光瞬间聚焦到他身上。
“你的意思是……”
“启动‘声浪驿站’计划。”陆承安的声音斩钉截铁,“我们把已经做好的节目,连同之前的几期,全部刻录成数据光盘和U盘。然后,嵌入到我们定制的联盟徽章里。”
他调出一张设计图,那是一枚金属质感的徽章,中心是破晓的晨光图案,背面有一个巧妙的卡槽,刚好能嵌入一枚超薄U盘。
“我们通过合作的书店、社区工会活动室、大学里的社团,设立匿名的自取点。任何人,只要凭我们之前发放的会员凭证,或者能说出节目里的某个暗号,就能免费领取一枚‘火种’。”
这个计划大胆、疯狂,却又带着一种地下工作般的严密与浪漫。
“我来联系书店!”阿珍几乎是立刻站了起来,她经营的独立书店本就是文艺青年的聚集地,“我认识五座城市,至少十三家志同道合的独立书店老板。他们也憋着一口气!”
她立刻拨通了第一个电话,对着那头只说了一句:“我们有一批货,想在你们那儿上架。我们可以一分钱不收,但每一个来取的人,都必须亲笔签下一份《知情流转承诺书》——我们只为让更多人看见,看见那些本不该被掩盖的东西。”
电话那头短暂的沉默后,传来一个坚定的声音:“地址发来,我的店,二十四小时不打烊。”
与此同时,赵小芸在二手设备网站上有了惊人的发现:“民用的DV录像机和录像带,还能正常交易,而且价格低廉!”
她当机立断,用自己的积蓄紧急采购了二十台功能完好的二手DV设备和上千盘空白录像带。
团队租下的小剧场后台,一夜之间变成了一条简易的复制流水线。
没有专业的设备,她们就用最原始的办法:一人在电脑上播放高清的源文件,一人操作录像机进行实时转录,第三人则负责贴上标签、装进朴素的纸盒。
每一盒录像带里,都附着一张赵小芸和志愿者们亲手写下的卡片,字迹各不相同,但内容却惊人地一致:
“这不是违禁品,这是你有权知道的事。”
就在这股地下的热流涌动之时,一通加密电话打到了黄志远的手机上。
他躲进楼梯间,声音压得极低:“许文澜虽然倒了,但她背后那股想‘规范’市场的力量还在。他们已经推动起草了一份《社会制作机构内容自查指引》的草案,很快就会向社会征求意见。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
电话那头的声音带着一丝嘲讽:“草案的核心要求,是所有民间制作的社会性、纪实性节目,都必须在播出前,将母带提交至指定机构进行备案。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:世界编辑器 商K处女 妈妈的性福生活 反派好感系统:从祁同伟开始改变 双修?这不过是斩神的必要手段 曲唑酮 盛情难却之下,在痒狱中越陷越深的金发主唱——三角初音的足底按摩初体验 凤栖梧 鲁迪逝去后的人妻寝取 帮助妻子和女儿寻找属于她们自己的快乐 我靠尸体称霸末世 把女总裁当人体雷达爆肏 记我人生中最难忘的12个女人 奥特女战士的人间体,在性欲轮回中的双重宿命 黑绿档案:被黑人教师入侵的基沃托斯 我真的只想打游戏啊 和几位校花同寝,偷偷把她们都破处之后你告诉我,有人是装睡? 柯南世界的不科学偶像 爱巢 巨乳妹直播