她在寒冷中不退,
在山谷间起飞。”
四、桥东老巷:夹缝中的民生故事
午后,我步入张家口市桥东区的老城区。
街巷狭长,楼房不高,却有烟火缭绕。小吃摊林立,牛肉饸饹、豆腐脑、油炸糕香气扑鼻。
我在一家老字号饸饹面馆坐下,一位七十多岁的面师傅正在案板上擀面,他的动作沉稳而熟练。店里的墙上贴着“营业五十年”的红纸条。
我问:“您还记得最初开店的日子吗?”
他点头:“文革后头几年,街坊来吃一碗面就算是过节。我们这城市就是一碗一碗吃出来的,不图热闹,图踏实。”
我写下:
“张家口的日子,
没有广场的钟声,
只有厨房的蒸汽。
她以饸饹为根,
在平淡中留住温度。”
五、山城夜色:不疾不徐的边地回响
夜晚,我回到市中心。
张家口的夜并不喧哗。商场灯光柔和,广场上几位老年人在跳秧歌,远处传来广播里轻快的民歌,风吹过城墙边的榆树,沙沙作响。
我独自一人走在古城遗址旁,石基上的苔藓、墙角的风铃,像是在耳边低语。
一位遛狗的大叔见我站得久了,说:“咱这城市啊,不争,不抢,但有根。你要住下来,能听得见。”
我点头。
是的,有些城市,是要用心去听的。
我写下:
“张家口的夜,
不吹号角,
只吹山风。
她在风雪之间说话,
说的不多,
却句句落地。”
地图落笔:风走过,城犹在
次日清晨,我登上一列通往东北方向的动车。
张家口的山峦渐行渐远,雪尚未消融,而我心中却升起一抹温暖。
我在《地球交响曲》的地图页上,郑重写下:
“第261章,张家口,记。
她不以繁华为傲,
却以厚重自居;
在关山之间,
她写下北方的慢与稳,
也吹响了草原与中原交汇的号角。”
下一站,是承德。
我要去看那座曾被帝王眷顾的山水福地,如何在历史与山水之间,寻回自己最安静也最长久的回声。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:世界融合,开局无人侏罗纪星露谷 被AI教授坑惨的快时代救赎 八零纵宠,冷硬机长私下好会哄! 开局一把破剑,我在异界砍疯了 妙手银针:陆总的心尖药 长公主今日驯服萧督主了吗? 穿越后,我无敌星空 挫骨扬灰?重生后我手刃父皇夺帝位 重生港片:鬼蛟的龙头征途 误入女明星邻居综艺,震惊全网! 我来现代当明星 老祖在线打假,飞升是骗局 夫人和离不要崽,父子俩悔疯了 凡人修仙:气运仙朝之崛起 LOL:全能AD和他的四个挂件 我们并不陌生 浪人江湖丨 清冷指挥官不要推开可怜蛇 诡异别墅群 末世降临:我靠金手指逆袭成大佬