深夜的审批科像被塞进了巨大的蜂巢,全自动审批机的齿轮咔嗒声是唯一的心跳。高小林趴在堆满文件的桌上打盹,鼻尖蹭着《倒春寒职工棉鞋发放审批表》,墨水瓶歪倒,蓝黑墨水在纸上晕出齿轮形状的渍痕。他梦见自己变成一枚磨盘大的枣木公章,被煤球厂的压模机反复冲压,每个五角星孔洞里都刻着"审批"二字,压模机的轰鸣声中,赵师傅的擀面杖化作机械臂,正往他身上刷芝麻酱。高小林心想,这梦倒也贴切,自己可不就像被审批机器反复碾压的公章,连做梦都逃不过五角星孔洞的纠缠。
"高科长,起来吃热乎馒头!"赵师傅的擀面杖敲着机械臂的铁架,惊醒了高小林。蒸汽裹着芝麻酱的甜香扑面而来,只见赵师傅正把揉好的面团塞进传送带缝隙,利用机械臂的余温烘烤:"你这机器比煤炉还经烧,"他用袖口擦汗,蓝布围裙上印着机械臂蹭的红印泥,"就是烤出来的馒头带着公章花纹,跟陈股长盖歪的章一个样。"高小林看着馒头表面扭曲的五角星,心想这哪儿是馒头,分明是审批机拉出来的"行政点心",说不定明天就能当作"创新工作成果"上报。赵师傅这手艺,倒是把审批的荒诞和食堂的烟火气揉在了一起。
小李趴在地上给齿轮上油,搪瓷缸里的菜油晃出波纹:"赵师傅,您这馒头要是拿去卖,得附《面食审批美学报告》。"赵师傅笑骂:"龟儿子,老子蒸了三十年馒头,现在还要看机器脸色?"他突然压低声音,"不过说真的,这机械臂烤的馒头外焦里嫩,比食堂蒸的死面馒头强多了,明天给陈股长送俩,省得他盯着齿轮孔数找茬。"小李心想,赵师傅怕是不知道,陈股长今早刚提出"馒头褶子需与齿轮齿数同步"的理论,这会儿正拿着放大镜数馒头裂纹呢。这机关里的规矩,真是连馒头都不放过。
老马坐在暖气片旁,对着《职工烤火煤分配表》发呆,牛皮信封里的炸酱面申请又厚了几页,最新一页贴着赵师傅机械臂烤馒头的"温度控制记录":"高科长,"他推了推滑到鼻尖的眼镜,"您说这审批机要是能批炸酱面,面条会不会带着煤球味?"高小林看着老马鬓角的白发,想起三年前刚入职时,老马教他用旧报纸糊信封的场景:"何止煤球味,"他扯下馒头的焦皮,"还得带着算盘珠子的竹香和擀面杖的面味,集齐机关大院的十八般味道。"老马心想,管他什么味道,只要能批下来,就算面条里掺着煤屑,也比天天喝白菜汤强。这一碗炸酱面,怕是要等到审批机退休才能吃上。
窗外的雪不知何时停了,煤球厂的灯光在雪地上投下巨大的五角星影子——那是新模具的投影,每个角都精准得能扎穿冻硬的土地。传达室老李的二八自行车铃铛响过三声,送来省局最新文件,牛皮纸袋上印着"关于规范审批机器具使用的紧急通知",封口处的火漆印歪得像喝醉的麻雀。高小林撕开封口,看见第一页写着"严禁使用食堂厨具改造审批机械",忍不住笑出声:"老李,把文件塞审批机里过一遍,"他指着机械臂上的擀面杖,"就说这是厨具与审批的革命性融合。"老李心想,省局的人要是看见这破机器,怕是要气歪鼻子,不过反正文件最后都会变成烤馒头的垫纸,管他什么规范不规范。在这机关里,规范永远赶不上荒诞的脚步。
凌晨三点,审批机突然发出"咔嗒"异响,传送带卡住了《冬季工作服布料成分表》。小李打着手电筒查看,发现是陈永年偷偷塞进去的"齿轮孔数整改建议",纸张边缘还画着标准五角星:"高科长,陈股长的建议把传送带齿轮缝塞满了!"高小林扯出文件,看见密密麻麻的"108度角"标注,想起陈永年白天说的"孔数即革命"理论:"别管他,"他把文件塞进煤炉,"让陈股长的建议先接受火焰审批,合格了再拿出来。"小李心想,这大概是最有效的审批方式了,反正陈股长的建议向来像煤球渣,烧了还能给锅炉添把火。陈股长的较真,在这荒诞的机器面前,倒显得有些可爱了。
赵师傅的馒头烤好了,表皮的五角星焦痕在煤油灯下泛着红光,像极了审批机盖出的"同意章"。高小林咬下一口,芝麻酱的香甜混着印泥的涩味在舌尖炸开,突然想起小马从非洲寄来的明信片,背面画着个盖满公章的地球,赤道被画成传送带,每个国家都在等着齿轮送来的审批文件。他心想,或许整个世界都是台巨大的审批机,每个人都是齿轮上的煤屑,在荒诞的转动中寻找自己的位置,而机关大院的这台破机器,不过是其中最吵闹、最荒唐的一个零件。我们都在这台机器里,被推着向前,荒诞却又无奈。
煤球厂的灯光次第熄灭,只剩下审批科的煤油灯还在摇曳。高小林看着机械臂上凝结的芝麻酱和印泥,突然在《审批机维护日志》上写下:"今日结论:审批即生活,生活即审批,连馒头都知道盖个五角星才好吃。"墨迹未干,赵师傅的鼾声从煤炉旁传来,老马的炸酱面申请滑落在地,被老鼠拖出两道歪斜的痕迹,像极了"同意"二字的笔画。生活与审批,早已分不清彼此,连老鼠都在这荒诞中留下自己的印记。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
黎明前最黑暗的时刻,审批机突然发出"咣当"巨响——齿轮链断了,算盘珠子滚落一地,在雪地上蹦跳着,映着远处煤场的灯火,像极了散落的星星。高小林没有起身修理,他知道,当明天的太阳升起,赵师傅会用擀面杖临时做根齿轮轴,小李会把断链接成麻花状,而陈永年的放大镜会准时对准新的齿轮孔数。荒诞的机械狂想曲从未停歇,就像机关大院的烟囱永远会冒出青烟,而每个被审批困住的人,终将在这荒诞中学会与齿轮共舞。明天又是新的一天,荒诞依旧,但生活还要继续。
雪地上,审批机掉落的算盘珠子排成歪扭的五角星,被早起的麻雀啄食般叼走,只留下浅淡的印记。高小林望着窗外渐亮的天空,心想这大概就是荒诞的宿命:它从不真正消失,只会像煤球燃烧后的灰烬,轻轻落在每个人的心里,成为这个时代最独特的印记。而他的"圆的审批圆的"理论,终将成为机关大院的传说,就像赵师傅的机械臂烤馒头,哪怕难吃,也足够让人记住这股混合着芝麻酱与印泥的荒诞滋味。有些东西,越是荒诞,越是让人难以忘怀。
当第一缕阳光爬上煤场的烟囱,审批机的齿轮再次转动,这次卡住的是《春节联欢会节目审批表》。高小林看着机械臂在"擀面杖演奏《审批狂想曲》"的节目上盖下歪斜的红章,突然笑了——这荒诞的齿轮,终究会带着所有人继续转动,在审批与生活的乱炖里,熬出一锅咕嘟冒泡的麻辣火锅,而每个在其中翻滚的人,都将在这锅热辣中,尝出属于自己的、带着公章温度的荒诞人生。荒诞还在继续,但或许,这就是生活的一部分。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:妖女别追了,我只想和正道师妹刷好感 召唤卡牌系统 [恋与深空] 傲娇戏精太会撩 [综漫] 魔法少女是个高危职业 妇科医生乔泽宇 (综影视同人)综穿之我只想过享福生活/清月的穿越生活 [金粉世家同人] 鹔鹴衔珠玉 [火影同人] 当宇智波斑随从的日子 我成了父亲与妻子的月老续写(深绿版) 转生成大人物 太子妃总想和离(重生) [红楼] 贾璋传 [影视同人] 长相思之涂山璟穿今:租屋藏娇狐 [彩云国物语同人] 穿成彩云国李绛攸的导航系统后 孕肚死遁,你才说我是白月光? (柯南同人)降谷青梅,但前女友 (综影视同人)快穿之从安陵容开始不做炮灰/慢穿:影视女配重生记+番外 老师,接委托吗? (综漫同人)主角他不当人啦+番外 欧皇?我吗?也就十连出金吧
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续