新年的钟声敲过,微光咖啡馆里的热闹却未散去。刘建国的归来让这个小团体更加完整,他端着酒杯,挨个敬酒感谢,这个黝黑的西北汉子不善言辞,只是不断重复着“谢谢”,但眼里的泪光比任何语言都有力量。
初一清晨,鞭炮声比三十晚上更密集了些。郝铁推开店门,清冷的空气扑面而来,门口已经积了一层薄雪——昨晚又下了。雪地上有几串脚印,通向门口的台阶。台阶上,放着一个红色的塑料袋。
郝铁提起袋子,里面是两瓶白酒,一条烟,还有一张纸条:“郝老板,新年好。我是附近工地的老王,电视上看到您这儿。我年初五就走,去海南的工地。这两瓶酒是我老家的特产,您留着。烟给王叔,他是个好人,少抽点。谢谢您们这样的人,让我们这些人觉得,城里也不全是冷的。老王留。”
郝铁站了一会儿,把东西拿进店里。王德顺已经起来了,正在厨房烧水。
“王叔,有人送您的。”郝铁把烟递过去。
王德顺愣了下,接过烟,看到纸条,眼圈又红了。“这老王……我知道他,河南的,在江城干了七八年,老婆孩子在老家。去年他儿子考上大学,还给我递过喜糖。”
“他怎么知道您抽烟?”
“工地上谁不知道谁啊。”王德顺摩挲着烟盒,没打开,“我戒了,尘肺病抽不得。这烟……留着吧,是个念想。”
徐薇和杨小雨也下楼了,两人都穿着新衣服——是赵明华的助理送来的新年礼物,每人一件红色羽绒服。
“郝哥新年好!王叔新年好!”徐薇笑嘻嘻地拜年。
“新年好。小雨,你眼睛怎么了?”郝铁注意到杨小雨眼睛红肿。
杨小雨低头:“没、没什么,昨晚没睡好。”
徐薇搂住她肩膀:“想家了。昨晚她爸妈打电话,让她回去过年,她说店里忙,回不去。挂了电话就哭。”
郝铁沉默。杨小雨的家事他知道一些——重男轻女的父母,辍学打工供弟弟上学,被逼着嫁人换彩礼,逃出来后再没回去。
“想回就回去看看。”郝铁说。
杨小雨摇头:“不回去。回去他们又要逼我嫁人。我在这儿挺好,有工作,有住处,有你们。这就是我的家。”
她说得坚定,但声音里的颤抖出卖了她。郝铁没再劝,只说:“这儿永远是你的家。”
年初一早餐点照常开放,但来的人少了许多——工人们大多回家过年了,只剩几个无家可归的。王德顺蒸的包子只卖出一半,剩下的,郝铁让徐薇给附近环卫工送去。
“新年好!辛苦了!吃点热的!”徐薇和杨小雨提着保温箱,沿街发包子。环卫工大多是外地人,过年没回家,在清冷的街上扫鞭炮屑。接到热包子,一个个受宠若惊,连连道谢。
一个老大姐拉着徐薇的手:“姑娘,你们真是菩萨心肠。我在江城扫了十年街,头一回有人新年给我送吃的。”
“大姐,您才是辛苦的人。没有您们,城市哪有这么干净。”徐薇说。
“啥辛苦不辛苦,混口饭吃。”大姐叹气,“我儿子在老家,今年娶媳妇,我回不去。工地老板说,过年三倍工资,我得多挣点,给儿子攒彩礼。”
徐薇心里一酸,从兜里掏出两百块钱,塞给大姐:“大姐,这是我一点心意,您拿着。”
“这不行不行!”大姐忙推辞。
“您收着。我也有妈,我知道当妈的心。”徐薇硬塞给她,转身跑了。
发完包子回店,徐薇眼睛红红的。杨小雨问:“怎么啦?”
“没事,就是想我妈了。”徐薇抹抹眼睛,“她要是知道我在这儿帮人,会高兴的。”
“肯定高兴。”杨小雨握住她的手。
年初二,方铭介绍的培训正式开始。来的是一位姓郑的老师,退休前是社工机构的负责人,六十多岁,精神矍铄。培训地点就在咖啡馆二楼,参加的有郝铁、苏晴、王德顺、徐薇、杨小雨,还有社区的小刘和李锐——郝铁让他来听,说“多学点没坏处”。
郑老师没讲大道理,从实际问题入手。
“咱们先说说住宿管理。”郑老师打开投影仪,上面是苏晴做的规范草稿,“苏老师列的这几条很好,但我建议加一条:入住前健康告知。不是歧视,是保护。如果有传染病,得提前说,做好隔离。这不只是为了保护其他人,也为了保护患者本人——避免交叉感染,也避免病情被耽误。”
“可如果说了,咱们不让住,会不会显得太冷漠?”徐薇问。
“所以要有预案。”郑老师说,“有传染病的,帮助联系医院或救助站,确保有地方去,而不是简单拒之门外。做公益不是有求必应,而是有智慧地帮助。你们这儿条件有限,如果收留了肺结核患者,其他住客被传染,那是更大的悲剧。”
大家都点头。郑老师又讲了安全预案、心理支持、档案管理,还分享了很多案例。讲到下午,李锐忽然举手:“老师,我有个问题。”
“你说。”
“如果……如果有人是骗子,装可怜来骗吃骗喝骗住,怎么办?”李锐声音很小,“我以前在网吧,见过这样的人。真可怜的有,但骗子的也不少。”
这个问题很尖锐,大家都沉默了。确实,这几天已经遇到两起——一个人说自己钱包被偷,想要路费回家,郝铁给了两百,结果第二天在另一条街又看见他用同样的说辞要钱;另一个说孩子生病,急需用钱,但连孩子几岁都说不清。
郑老师点头:“问得好。这是所有救助机构都会遇到的问题。我的建议是:第一,建立基本核实机制。比如要路费的,帮他买票而不是给钱;说家人生病的,帮忙联系医院核实。第二,设置小小的‘门槛’。比如要求提供身份证登记,哪怕只是看一眼。真正的求助者通常不介意,骗子往往推三阻四。第三,信任但要核实。可以给一次无偿帮助,但如果同一个人多次以类似理由求助,就要警惕了。”
“会不会太麻烦?”王德顺皱眉,“咱们本来人就少,还要一个个核实,忙不过来。”
“所以需要志愿者,需要分工。”郑老师说,“这不是你们几个人的事,是社区的事。小刘在这里,就是社区的支撑。以后类似的核实工作,可以请社区协助——他们有户籍系统,有网格员,比你们单打独斗强。”
小刘点头:“对,郑老师说得对。以后这类事,交给我。我们有责任,也有资源。”
培训持续到傍晚。结束后,郑老师没急着走,在店里转了转,看看厨房,看看储藏室,又看看二楼的住宿区。
“你们这儿,很有家的感觉。”郑老师说,“但家的感觉,不能代替规范。家可以包容一切,但公益机构不行。因为家是私人的,而你们在做公共的事。”
“我明白。”郝铁说,“我们会努力平衡。”
“不是平衡,是融合。”郑老师微笑,“规范是骨架,人情是血肉。有骨架,才能立得住;有血肉,才有温度。你们已经有了血肉,现在要补上骨架。”
郑老师走了,留下一摞资料和一句话:“有事随时找我。我这个退休老头子,能帮一点是一点。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:精灵训练场:从单挑杰尼龟开始 我野神靠香火证道!将军小姐真要献祭? 顾靖流年笺,官凡舒岁箓 乱世朝歌美人谋 她她 淇水商商 韩少的宝贝盲妻 玄幻:重塑道门,我乃最强道祖! [综漫] 这球队经理我不干了 重生换嫁摄政王,全家跪地求原谅 御兽:开局一只功夫熊猫 钻石(np) 克苏鲁版牧场物语 驱魔王妃不好惹 留仙赋:君生故我在 我和首席有个约[穿书] 被包养后金主让我当狗(1v1年下,高H) 快穿之为死不瞑目之人密谋 最强败家 末世:开局启动太阳能飞船