我原以为会坠入黑暗,却先触到了风的温度。
那风裹着槐花香,从东墙根的鼠洞钻进来,绕过我时打了个旋儿——不是从前用耳朵捕捉的风声,是直接漫进意识里的触感。
我见自己的心跳不再困在胸腔,而是顺着槐树盘根错节的根系往地下钻,经过惊云埋鱼骨头的土坑,擦过鼠群囤的松果堆,最后轻轻托住了老皮那窝刚睁眼的小耗子。
它们粉嘟嘟的爪子正扒拉着草絮,其中一只歪歪扭扭爬向我心,我竟能数清它胡须上沾的晨露。
爷爷?
白芷的声音像片被雨水泡软的叶子,轻轻落在我意识里。
她跪坐在碑前,膝盖压着青石板上的水痕——今早刚下过雨。
我常坐的藤椅被搬到碑侧,椅面上搭着我那件洗得发白的灰棉袄,领口磨起的毛边还沾着小宇昨天偷吃芝麻糖蹭的碎屑。
她指尖抚过碑身新刻的字,那是摇芽用红漆描的陈丰·听语人,墨迹未干,混着她睫毛上未落的泪,在碑面洇出浅粉的痕。
你说冷的时候,灶火会记得。她把脸贴在棉袄上,声音闷在粗布纹路里,可我现在才懂,记得的从来不是灶火。
她起身时带起一阵风,我见她鬓角的白发在风里晃了晃——三年前救小桃时被砖划的疤还在耳后,此刻正泛着淡粉的光,像块暖玉。
她弯腰往碑底填土,指尖沾着黑泥,却小心避开刚种下的白藤幼苗。
那藤是她从后山挖的,说等它爬满碑身,我夏天就有凉荫了。
喵——
惊云的低唤擦着我的掠过。
这老猫不知何时卧在碑侧,银毛被雨打湿,却仍直挺挺竖着,像道会呼吸的银墙。
它前爪搭在碑面,鼻尖轻轻推那块嵌着晶核的凹槽,喉咙里滚出极轻的声——那是我教它哄做噩梦的小桃时用的节奏。
晶核突然亮了,幽蓝的光从石缝里渗出来,在惊云鼻尖投下一片涟漪。
老猫瞳孔猛地缩成细线,尾巴尖轻轻卷住我的,像在说你看,它应了。
我突然到了粥香。
摇芽端着陶碗从灶房跑出来,蓝布裙下摆沾着米粒,发辫上的槐叶早不知掉哪去了。
她把碗放在碑前,水蒸气裹着红薯甜香扑到我——这是阿木昨天藏在枕头下的烤红薯熬的,他总说要留给总咳嗽的陈爷爷,现在倒成了给我的第一碗醒酒汤。
陈爷爷今天想听《小兔子乖乖》。她突然开口,手按在碑面上闭着眼。
身后的孩子们愣住了。
小宇啃着半块玉米饼,桃桃的布兔子掉在地上,连最胆小的阿木都攥紧了衣角。
可当摇芽哼出第一个调儿时,槐树叶突然沙沙作响。
我见叶片们从枝头飘落,在空中打着旋儿拼成一行字:小兔子乖乖,把门儿开开。
风推着字往前飘,小宇最先反应过来,举着玉米饼跟着唱;桃桃捡起布兔子蹦跳,阿木的声音细得像蚊鸣,却比任何时候都清晰。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:他的心头恨 谁比谁会玩CP 魔尊玉骨传 精神病院跑出来的小奶团,今年三岁啦! 相亲对象是刑警队长 重生,我把乖戾少年带回家了! 孔雀长歌 小可怜他被变态包围了 在剑修门派里学医济世 青眉见CP 我的“虚拟恋人”CP 直男不可以做太子妃! 缀玉CP 女扮男装,宿主又奶又A+番外 小流星CP 末世:勿Q,第一小队全员养崽中+番外 藏起孕肚把婚离[六零] 桃花深处点心铺+番外 恋爱失格 夺缘