夜里我梦见一条很长的走廊。
走廊尽头有扇门,门后不是宴席,是一块空地,地上铺着旧报纸。
风从远处来,报纸的角翻起来,露出下面被压平的青草。
我站在门口,没进去。
我回头,看见他站在走廊半途,手里拿着一串钥匙,钥匙在灯下亮一下。
我醒来时,桌上的手机在震,是一个“不必要”的晚饭邀请。
我按了拒绝。
早晨我给孩子做了一个简单的三明治。
孩子穿着那双白鞋,背起包,回头跟我摆手。
我伸手,替她把肩带往上提了一下,手指在布上滑过。
动作简单,但我几乎要落泪。
我知道自己在做的不是伟大的事,只是在执行“可撤回”的权利:撤回那种把女孩拉去“好看”的力量。
“晚上不出门?”他从厨房门口探头,手里拿着一只玻璃杯。
“不出。”我说,“我们可以把后阳台的灯也换成暖黄。”
“行。”他举了举杯子,像我们在一张更清晰的桌上碰杯。玻璃碰玻璃,发出比宴席上更干净的声音。
我们没有变成“圣人”。
这句话我想写在某个看得见的地方。
我们仍在挣扎,在判断,在处理“更高效”的试探,在对“见证”和“检察”的边界做校准。
只是现在,我能迅速分辨出哪个声音来自旧镜子,哪个来自现在的心跳。
后者更稳。
前者更响。
响的不一定真。
稳的,才可能长。
这是我们白天的剧本。
我们扮演着一对从创伤中走出的、努力重建生活的夫妻。
我们谈论灯光,谈论三明治,谈论孩子的白球鞋。
我们用这些日常的、琐碎的、充满温情的细节,构建了一个坚固的“不在场证明”,证明我们已经远离了那个黑暗的地下室。
可到了夜晚,当所有的灯都熄灭,当瑶瑶在自己的房间里沉沉睡去,他会从背后抱住我,用嘶哑的声音问:“那个习处长……后来还找过你吗?”
我知道,真正的“仍在进行”,现在才开始。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:娇美人和硬汉闪婚了 天之骄子自甘堕落后 在诡异游戏里当心理医生 我送英雄落叶归根 关于捡到的老婆是深潜者这件事 经营超市,但是万界供应商 错吻双生弟弟后 我本为帝 初次尝鲜 神明的滋味真不错啊 灼情 叶罗丽:黑夜的主宰 乡村大凶器 做刀救不了咒术界 在无限世界玩转角色牌 和骚话前辈搭档是种工伤 被竹马的表兄觊觎后 涂警官在七零年代先婚后爱 龙傲天被偷走的一生 末世海棠之英雄
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续