我们拉了一整车未处理的废纱袋,从城西的旧化工厂拖到南郊的三号堆料场。
每一个清运班都知道这片堆料场的规矩:不上报,不归档,永远无人问津。
但我知道这地方曾是“晨丰编号回收区”。
因为从车窗远远望过去,那座裸露的垃圾山顶端插着一块红白条的布——是编号工人出事后的清场标记,一般只挂三天,而这里,那块布已经风吹日晒、褪成灰白。
**
“等我回来。”
我和詹师说了一句,便扛着工装包独自上了堆料山。午后的风灌满山丘,腐臭混着熏烂的化纤味,一步一滑。
我早就注意到,三号堆料场从未设岗,只有一名“自雇拾荒者”长年驻守,那是一个衣不蔽体的疯老头,人称“挂骨头的”——因为他总在腰间挂着一串鸡骨、鱼骨、碎牙之类,看上去像护身符。
“挂骨头的”躲在山背风口,一只铁皮油桶正烧着塑料布,噼啪响。他正蹲在火边,摆弄一沓纸牌。
“老爷子,抽根烟?”
我递过去一根劣质香烟。他没有抬头,只咬住香烟,像野狗咬一块骨头。
我坐在他对面,问:“你见过q-S441这张卡吗?”
我从怀中掏出那块编号残卡。他盯了一眼,冷笑:“那是小刀的卡。”
“小刀?”
“你坐下,别急。”他吸了一口烟,咳得满脸褶子都在颤,“你来这儿,不是找人的,是找命根子的。”
我盯着他,点了点头。
他开始翻他的纸牌,每一张上都写着手写编号。我认出其中几个:
q-K210,q-h008,q-m015……
“这些都不是疯子。”
他说,“他们只是忘了该怎么做人。”
我轻声问:“那你呢?”
他盯着我一秒,“我啊,我早不配有名字。”
他突然转身,从铁桶后拖出一个铁皮箱子,里面一堆碎裂编号卡片。他一张张翻,边念边笑:“q-h008,那个天天讲他弟弟跳楼的少年;q-K210,一开口就说他叫叶浩南;q-m015,疯笑后念诗,说自己是诗人……你说,他们疯了吗?他们比你我都清醒,只是没人听。”
我捧起那些卡片,像在洗死人骨。
**
“这些人……你怎么记得这么清楚?”
他抬起头,眼神犀利如刀:“你觉得我疯,是不是?”
“不。”我低声回答。
“你说的对,我不是疯,是——不想活得那么清醒。”
他咧嘴笑:“清醒太苦了,得记太多东西。我现在一闭眼,只剩下那些名字在我脑里飘,像烟,像毒,像……像尸臭。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:裙下之臣 神之爱 名义:我祁同伟,娶妻钟小艾 绝望的寡妇 夏夜 嫁给侯府嫡子 哥哥人鬼殊途你知道吗 听雨案稗编 世子,求你别这样! 空窗期 游戏求生:我能听到潜规则 寡夫郎他男人找来了 如懿:人人都笑你,偏偏你最好笑 我在男女主爱情剧里当搅屎棍 气候边缘 离婚后开始的新生活 异世农家 悬崖 没有点病修什么仙 女王游戏
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续