630中文网

第73章 无声之档（第1页）

我第一次伪造正式员工档案，是在夜里两点半。

废弃会议室角落的打印机“嗡嗡”作响，昏黄灯光下，我的眼睛盯着屏幕，手指已经麻木。

屏幕上，一个个空栏编号正在缓慢填满：

姓名：宋渡（伪）

编号：q-w042

年龄：32

岗位：重载班·夜班线组二号

工龄：4个月

健康状态：稳定

备注：调至后勤物流保障组

这一页，是我给“w-G042”写的假档案。

宋渡，是阿妹为他起的名字。

他是我亲眼看着中毒昏迷又苏醒过来的白工之一，沉默、不语、几乎与空气无异。

现在，他有了一套完整的“身份”。

**

为什么是后勤物流？

因为那是系统识别级别最低的“安全岗位”。

不用打卡、不上班、不接受绩效考核，数据库只记录姓名与编号。

如果说整个厂区的制度像是一座金字塔，那后勤就是最底部的浮沙。

而我现在，就是把这些从来没进过塔的人——伪装成了塔底的砖。

他们不会惊动核心系统。

但——他们会留下痕迹。

**

打印完“宋渡”的档案，我小心叠起，塞入旧信封。

信封外，我没有写寄件人，只画了一个圈，圈中是一个小小的“x”。

这是我们私下里的信号：“非官方记录，请默许。”

然后我悄悄走进后勤楼梯间，将信封塞进杂物间一名管理员老魏的抽屉。

老魏是个话不多的老头，干了十多年，什么都知道，也什么都不问。

我不指望他认可，只希望他——不要上报。

**

第二天，我像往常一样去清点白工早餐分配。

经过食堂墙角，我低头看了一眼垃圾桶。

那是我们接头的地方。

我装作扔饭袋的时候，指尖碰到了什么。

是一张叠成三折的小纸条。

我快速藏入袖口，装作若无其事地走开。

回到厕所隔间，我展开纸条，看到上面写着五个字：

“你还记得我们。”

下面画了个小圈，圈里还是那个“x”。

我愣住。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:如懿：人人都笑你，偏偏你最好笑  异世农家  夏夜  嫁给侯府嫡子  空窗期  名义：我祁同伟，娶妻钟小艾  气候边缘  悬崖  女王游戏  哥哥人鬼殊途你知道吗  游戏求生：我能听到潜规则  绝望的寡妇  没有点病修什么仙  裙下之臣  离婚后开始的新生活  世子，求你别这样！  听雨案稗编  神之爱  寡夫郎他男人找来了  我在男女主爱情剧里当搅屎棍