630中文网

第34章 编号记录法（第2页）

我正要拍照，背后传来脚步声。

我猛地一转头，准备逃跑，却看到一个五十多岁的老头站在门口，驼背，穿着补丁作业服，一手拎着扫帚，一手捧着暖水瓶。

他皱着眉头看我，开口第一句就是：

“你是不是想留点东西？”

我惊呆了：“你是谁？”

他不答，反倒问：“你看了哪一册？”

我低声说：“编号者处理表。”

他笑了笑：“那册早该烧了。”

“留着，只是提醒你们，连死都不配留下完整的数据。”

他走进来，把水瓶放在边桌，低声说：

“你要真想留下自己，就学会建自己的编号。”

“在他们删你之前，把你自己——先写下来。”

**

他叫“曲班头”，曾是资料室副录员，在晨丰系统合并前是独立档案员。

他告诉我，厂里的编号系统是分层管理：

q段是“失控编号”；

Ex段是“行为标记”；

cx段是“实验失败代号”，绝密；

而“bEh”系列（我现在用的）是“行为预警者”序列。

“你知道你为啥是bEh-4472吗？”他问。

我摇头。

他说：“bEh代表‘behaviorhostile’，行为敌意倾向。系统标记你时，默认你有反制潜质。”

我愣住。

“你不是被随便安排的，你是被‘选中关注’的。”

“你每次质疑、每次写下问题、每次在食堂多看一眼某人——都在被记录。”

我喉咙发紧：“那我要怎么办？”

他眯起眼睛，掏出一本笔记本，递给我：

“从今天开始，你记下每一个和你一样‘不该出现’的人。”

“记下他们的编号、名字、岗位、最后一次露面时间。”

“你不能救他们——但你能留下他们存在过。”

**

我捧着那本发黄的本子，像捧着一部血写的经。

我第一次意识到，真正的反抗不是喊出来，是记下来。

他们可以删你，但只要有一个人把你写下，你就没白活。

**

临走前，曲班头问我一句话：

“你想留下记录，先问你自己——值不值得被记住？”

我没有回答。

但我回宿舍后，在笔记第一页写了六个字：

“编号4472，净空。”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:如懿：人人都笑你，偏偏你最好笑  哥哥人鬼殊途你知道吗  悬崖  夏夜  离婚后开始的新生活  神之爱  空窗期  绝望的寡妇  没有点病修什么仙  裙下之臣  游戏求生：我能听到潜规则  气候边缘  嫁给侯府嫡子  寡夫郎他男人找来了  世子，求你别这样！  女王游戏  我在男女主爱情剧里当搅屎棍  听雨案稗编  异世农家  名义：我祁同伟，娶妻钟小艾