阳阳的手指在墓碑上的二维码前悬停时,秋分的风正卷起银杏叶。橘子的墓碑是块心形的鹅卵石,缝隙里嵌着他埋的旧手机,屏幕裂痕里还卡着半片鱼鳞——那是橘子生前最爱的零食。
“流浪猫脏死了,早该扔了。”母亲的话像块冰,冻住了他到嘴边的呜咽。三天前,她趁他上学时扔掉了猫窝,理由是“防止细菌感染”。但阳阳知道,橘子的爪子上有救过奶奶的痕迹——去年冬天,奶奶突发哮喘,是橘子用爪子拍开抽屉,拨通了120,抓痕至今还留在手机屏幕上。
“小朋友,要做宠物殡葬吗?”穿黑色风衣的男人蹲在他面前,领口别着枚银铃胸针,“我是殡葬师叶辰,能让橘子的灵魂去更好的地方。”阳阳注意到他腕间的手环,上面刻着星轨纹路,像橘子瞳孔里的光斑。
叶辰掏出枚记忆芯片,轻轻按进墓碑。当阳阳用手机扫描二维码时,画面突然扭曲——他看见三个重叠的时空在屏幕里流动。
第二节:三重视角的星光
【阳阳视角·2024冬夜】
监控录像里,橘子蹲在奶奶床边,尾巴尖轻轻拍打老人的手。阳阳在客厅写作业的背影映在玻璃上,完全没注意到奶奶滑落到地上的哮喘药。橘子突然跳上床头柜,用爪子扒开抽屉,屏幕解锁的瞬间,它精准地按下了速拨键“1”——那是阳阳设置的紧急呼叫。
【母亲视角·现在】
办公室的监控显示,凌晨三点的加班夜,阳阳房间的灯突然亮起。橘子抓着手机狂奔到奶奶床边,屏幕上的通话界面跳动着“已接通”,而它的爪子正在键盘上踩出“救”字的拼音首字母。母亲捂住嘴,想起那天清晨回家时,橘子浑身是汗,爪子上沾着血,而奶奶攥着它的尾巴,平安无事。
【未来视角·2035】
25岁的阳阳穿着白大褂,怀里抱着三只流浪猫。他正在给每只猫植入芯片,屏幕上显示着“身份码:橘子2号”“主人:阳阳”。宠物医院的墙上挂着幅画,画里的橘子戴着蝴蝶结,旁边写着:“谢谢你教会我,每个生命都值得被记住。”
叶辰轻轻抚摸墓碑,银铃胸针发出细碎的响。阳阳看见芯片里飘出金色光尘,凝结成橘子的轮廓,它歪着头舔了舔母亲的指尖,又消失在秋风里。
第三节:猫爪印里的河沙
秋分的月光渗进窗台时,母亲偷偷溜出家门。宠物公墓的鹅卵石上,新的猫爪印闪着微光,像撒了把银河碎片。她蹲下身,看见阳阳的旧手机屏幕亮着,收件箱里躺着条陌生短信:
“谢谢你的小鱼干,奶奶的药在抽屉第三层哦~”
颤抖的手指拉开奶奶的抽屉,红色的急救药瓶正躺在最深处,旁边是橘子生前最爱玩的毛线球。母亲突然想起,上周整理遗物时,她曾疑惑药瓶为何在衣柜顶,现在才明白——是橘子怕阳阳找不到,偷偷叼上去的。
猫窝被她从垃圾桶里捡回来时,里面掉出枚婚戒。那是她三年前遗失的结婚戒指,戒面刻着“LY”,此刻在月光下闪着光,旁边还有根橘色的猫毛,缠绕在戒环上,像个温暖的句号。
“它从来不是流浪猫。”身后传来叶辰的声音,他正将光尘撒进猫窝,“每个被爱过的灵魂,都会在记忆里永远有家。”
母亲转身时,看见阳阳抱着橘子的玩具站在树影里,脸上挂着泪痕。她张开双臂,任他扑进怀里,闻到他头发里混着的猫粮味和阳光味——那是橘子留下的,最温柔的印记。
上帝宇宙的陈列柜中,代表阳阳的祈祷球泛着柔和的橙色,像橘子晒太阳时的肚皮。助理月月在记录里写道:“人类总以为死亡是离别,却不知爱会在记忆的银河里,凝结成永远闪亮的星。”
而在忘川河畔,孟婆用银勺舀起橘子的记忆汤,看见猫爪印里混着的河沙渐渐显形,那是她偷偷埋下的“思念催化剂”,让阳阳和母亲能在某个秋分的夜晚,收到来自星星的回信。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:七零:捡来的军官非要宠我怎么办 刚到漫威,你告诉我这是美漫! 快穿:疯批宿主在小世界又幸福了 一人之下,烽火铸铁 阿姨权势滔天 我从游戏开始,打造科技帝国 跨越世俗的恋曲:从协约到释怀 我不是贾贵 星穹龙冕 恶美人带娃随军,硬汉军官霸道宠 叶清心启 穿越笑傲江湖:小师妹别闹 编号95521竭诚为您服务 本来种田就烦,他们还抢着入赘 病娇青梅心机太深了,根本跑不掉 F级?废材?不好意思她全能 你背我走出地狱,我带你站在阳光 人在美漫,我是女英雄们的白月光 双强联合:捡个仙男当老婆 [奥特曼同人] 虚拟游戏中的奥特世界
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续