“好多年过去啦。”“安静。这里真的好安静啊。”雄父偶尔会说一些莫名其妙的话。安静并不懂,他还年幼,在雄父描述一个春暖花开的世界时,会扒开雄父的长发,挑出白白的几根,和雄父说,“雄父。白了。”“白了就拔掉吧。”雄父自己拔掉白发,缠绕在指尖,“等暴风雪过去,雄父让他们带我们安静去看雪。”“真的吗?”“真的。但是安静只能在雪地车里看雪。”雄父刮刮他的鼻子,笑道:“安静生病了。不能再受冻了,知道吗?”每隔一段时间,安静便会被打发去看雪。最开始他还有些兴奋感,但随着时间推移,基地外的雪景毫无变化。漫漫的山和漫漫的冰原,一切荒凉而单调的景色让幼崽提不起兴趣。他提前回到雄父身边,在门外看见一堆不属于雄虫的衣服。“雄父。”他很害怕。站在门口看见微笑的寄生体时,听到门内雄父的哭声和喘气声时,巨大的茫然和恐惧涌上心头。他一点都不喜欢下雪。但这颗星球终年寒酷,除了雪什么都没有。“没关系的。”看门的寄生体蹲下来摸摸他的头,笑道:“你长大以后,也要做这种事情。”他为幼崽推开门,牵着他的手,走到床边,抱着他坐在床上,在雄虫的呵斥和祈求声中,握住小安静的手,按压在成年人滚烫的躯体上。他说,“是不是滑溜溜的?你雄父很厉害呀,安静。”第二天,安静发了高烧。他无法理解自己乖乖待在雪地车里为什么会受冻,他也无法理解雄父为什么光着身体冲上去殴打那个看门人。他尚且年幼的时候并不懂这么多,他只知道日后再也没有见过那个家伙。听外人说,他死了。“死了?”雄父冷漠道:“就是消失了。”“消失?”“他再也不会出现在我们面前了。”原来,这就是死亡。小安静开始抗拒陌生人的拥抱,他不太乐意靠近那些看望自己的雌虫,除了对方给他糖果和药。因为那场早归,他开始依恋雄父,不愿意和年龄相近的雌虫幼崽们戏耍,每日不是咳嗽、发烧,便是赖在雄父身边昏睡。他问,“我也要做他说的事情吗?要和大人们脱光光睡觉吗?”“不。你还是个孩子。你绝对不可以做这种事情。”雄父谈起这个倍感严肃。他开始偷偷教自己的孩子识字,偷偷和他描述很多这个星球上没有的东西。他说,雄父不是这里的雄虫,雄父总有一天要离开这里。“离开?”离开是什么?是出去看雪吗?如果是看雪,小安静就不去了。“对,我们离开。雄父会带着安静做航空器。我们会去太空里。我们会回家……回家之后……回家。”他说了很多,小安静都听不懂。有时听到一半,体力不支地睡过去,中途醒来,雄父还是梦呓般的细语,时不时告知他很多关于花,关于草,关于春天,一个大家庭的事情。对一个生活在冬天的孩子来说,这太遥远了。把这些当做故事听,更符合一个孩子的认知。小安静更频繁地和雄父躺在床上,用手指一根一根梳着雄父的白发,一根一根拔掉。他小小的手越拔越多,直到有一天雄父鬓边花白。似乎一夜之间,屋子里下了一场雪。雄父白头了。“雄父。好多白发呀。”罕见地,雄父没有说话。他抱着自己唯一一个留下的孩子,胸腔剧烈的颤抖,咳嗽声仿若炸开一束束烟花,惨烈连绵。他所有的语言都开始诉说一个小安静没有见过的童年。他说自己在树上摘果子,说他的哥哥和未婚夫在树下着急。他说自己不是有翅种,因而小时候雌父做了一双电动翅膀给他玩。他说自己不应该乱跑,说自己已经记不清楚雄父的样子。他抱着自己的孩子,疯狂地要把此生最珍贵的记忆都塞到他的脑子里。“安静。雄父的名字,雄父的名字是……”他说了那么多话,到自己的时候忽然停止,嘴唇蠕动许久,长叹一声,“雄父的小名,是柠檬。”因为雄父出生那天,也是家里柠檬园第一次丰收的好日子。小安静不知道柠檬是什么。他也不清楚雄父描述中的花、草、树、野餐是什么东西。他不知道雄父不断描述的柠檬果有多大,气味有多香,不理解雄父为什么从丰富的世界来到这个冬天。他想象不出那个世界。他自然地问了出来,看见雄父悲怆的眼泪一滴一滴地落下来。“雄父不哭。”小安静伸出手给雄父擦眼泪,“不哭。不哭。我。我不问了。不问了。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:病弱知青的心尖宠/年代:这支高岭之花我摘了 荒谬之敌 如果有如果+番外 她竟想和我解绑 许你承诺/野蛮生长+番外 臭A请自重,不要再撩少爷了! 北宋穿越指南朱铭结局 被星际海盗绑架后 我的鳞片 多喝白开水新书高冷女总裁后悔了 欲加之罪 笨蛋萌/对不起,我爱他+番外 朱铭是哪部小说的主角 女装大佬是暴娇花+番外 北宋穿越指南的小说 给你宇宙+番外 北宋穿越指南男主 与神明相处的时光+番外 吾有一朵七色莲可吞日月山河星 我才是神你记住+番外
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续